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تصميم الغلاف: أحمد فرج 


إلى ه. ب. ف» وه. ف. م. «أهل للثقة» داكنا البشرة» 
مُفعمان بالحياة. ومخلصان». 


رسالة إلى ديفيد جريسون. المحترم. من هيسفيلد. 
الو لابات المتحدة الأمريكية. 
سيدي العزيزء 

على الرغم من أن اسمي يظهر على صفحة العنوان» فإن 
المؤلف الحقيقي لهذا الكتاب هو الآنسة هيلين ماكجيل 
(أصبحت الآن السيدة روجر ميفلين)» التى قصّت على 
الحكاية بحيويتها التي لا تُضاهى. وبالنيابة عنهاء أودٌ أن 
أرسل إليكَ كلمات الشكر البسيطة هذه. 

لا حاجة بي إلى القول إن السيدة ميفلين ليست ماهرة 
ف فر نالات مدا هر أو ل کات لها واشت فيها إذا 
كانت ستكتب غيره أبدًا. لم تدرك تقريباء على ما أعتقد: 
كم تدين قصتها لكتاباتك المبهجة. كانت هناك نسخة 
مهترئة من كتاب «مغامرات في القناعة» على طاولتها 
في مزرعة سابين» وقد رأيتها تلتقطه بعد يوم طويل في 
المطبخ» وتقرأ بضحكات خافتة» وتقول إن حكايتك أنتّ 
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وهاريبت تذكّرها بنفسها هي وأندرو. اعتادت أن تتمتم 
شيئًا ما عن «مغامرات في السخط)» وتسأل لماذا لم يرو 
جانب هارييت من الأمر على الإطلاق؟ لذاء عندما وقعث 
مغامرتها الخاصة» أحسّت بالرغبة في تدوينها على الورق. 
اعد أنهاتبت لأكتعوريًا شي من الأشلوت :والح وضوع 
الذي اتخذته لنفسك تمامًا. 

من المؤكدء يا سيدي» أنك لن تتنكر لمثل هذه التحية 
البريئة! على أي حال» ستجد الآنسة هارييت جرايسون» 
التي لطالما أعجبنا بصفاتها الرائعة» روحًا شقيقة في السيدة 
كانت السيدة ميفلين ستقول هذا بنفسهاء بوضوح حديثها 
المعتاد» لو لم تكن بعيدة من ناشريها وعن الورق 
الفولسكاب. هي والبروفيسور في مكتبتهما المتنقلة» 
في مكان ما على الطرق الرئيسية» منغمسان بسعادة في أكثر 
تسلية صالحة معروفة للإنسان» وهي بيع الكتب. وسأغامر 
بالاعتقاد بأنه لا توجد أي كتب يسعدهما التوصية بهاء أكثر 
من الكتب المفيدة والمحفزة التي تحمل اسمك. 
صدّقني» يا عزيزي السيد جرايسون, مع تحياتي الحارة. 


المخلص لك. كريستوفر مورلي. 
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الفصل الأول 


أتساءل عا إذا كان هناك كثير من الهراء» فيما يتعلق 
بالتفليم البالن. لم اليد قد آن الاعحاصن الذي على 
علم باللوغاريتمات وأنواع الشعر الأخرى: هم أسرع 
في غسيل الأطباق أو رتق الجوارب. لقد قرأثٌ كثيرًا 
عنما كان ولك فطاع و ا رلاغات 
اھت ومک اک کی أرقن 
رایت کنا ف الأشخاص الطيبين العمليين» الذين 
أفسدتهم كثرة القراءة. كما أن قراءة السونيتات دومًا 
ما تصيبني بالفواق. 

لم أتوقع أن أصبح كاتبة قا لكنني أعتقد أن هناك بعض 
الأشياء المسلية في حكايتي أنا وأندرو» وكيف قوّضت 
الكتب حياتنا الهادئة. عندما اقترض جون جوتنبرج» 
الذي كان اسمه الحقيقي (على حد قول البروفيسور) 
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جون جوسفليشء ذلك المال لتأسيس مطبعته» أطلق 
على العالم الكثير من المتاعب. 

كتا أنا وأندرو سعيدين على نحو رائع في المزرعة» 
حتى أصبح مؤلفًا. لو استطعت توقع كل الإزعاج الذي 
ستسببه لنا كتاباته» لأحرقت بالتأكيد أول مخطوطة في 
موقد المطبخ. 


أندرو ماكجيل» مؤلف تلك الكتب التي يقرأها الجميع» 


± 


= 


هو شقيقي. بعبارة أخرى» أنا شقيقته» وأصغره بعشر 
سنوات. قبل سنوات» كان أندرو رجل أعمال» لكن صحته 
تدهورت» ومثل عديد من الأشخاص فى كتب الحكايات» 
فر إلى الريف» أو كما أسما اخ الطبيعة». كنا أنا 
وهو الوحيدّين المتبقيّين من أسرة تفتقر إلى النجاح. 
كنت أذوي على مهل من خلال عملي مربية ذات ضمير 
يقظ» في مناطق نيويورك التي بها منازل بواجهات من 
الحجر الرملي الأسمر. أنقذني من ذلك» واشترينا مزرعة 
بمجموع مدخراتنا. أصبحنا مز ارعين حقيقيّين» نستيقظ مع 
الشمسء ونأوي إلى الفراش مع غروبها. ارتدى أندرو بدلة 
عمل وقميصًا ناعمّاء وأصبح أسمر وقويًاء وباتت يداي 
حمراوين وزرقاوين من أثر رغوة الصابون والصقيع. لم 
أشاهد مطلقًا أي إعلان لدار أزياء «ريدفيرن» من نهاية عام 
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إلى آخر» وكان مطبخي ساحة معركة» حيث عقدت العزم 
وتعلمت حب العمل الشاق. اقتصر ما نقرأه من أدب على 
التقارير الزراعية الحكومية» وروزنامات الأدوية المسجلة 
ببراءة اختراع» وكتيبات تجار البذور» وقوائم سلسلة متاجر 
«سيرز روبوك). اشتركنا في مجلة «فارم أند فاير سايد»» 
وقرأنا الحلقات المسلسلة بصوت عال. بين حين وآخر» 
فى سبيل الإثارة الحقيقية؛ كنا نقرأ شيئًا مثيرًا من العهد 
الفذبي مكل سف ارفا المبهج على سبيل المثال» الذي 
كان أندرو مولعًا به للغاية. لقد ازدهرت المزرعة بالفعل 
بعد مدة» وصار أندرو يجلس على قضبان السياج المحيط 
بالمراعي عند غروب الشمس» ويخمن من طريقة اشتعال 
غليونه كيف سيكون الطقس في اليوم التالي. 

كما قلت» كنا سعيدَّين للغاية» حتى خطرت لأندرو تلك 
الفكرة المميتة بإخبار العالم عن مدى سعادتنا. يؤسفني 
الاضطرار إلى الاعتراف بأنه لطالما كان رجلا يحب 
الاطلاع إلى حدّ ما. كان يحرر المجلة الطلابية أيام 
دراسته الجامعية» وأحيانًا كان يشعر بالاستياء من الحلقات 
المسلسلة في مجلة «فارم أند فاير سايد»» فيسحب أعداده 
المجلدة من صحيفة الجامعة. كان يقرأ لي بعض القصائد 
والقصص من شبابه» ويهمهم على نحو غامض عن كتابة 
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شيء ما بنفسه ذات يوم. انصبٌّ اهتمامي على الدجاجات 
الراقدة على البيضء أكثر منه على السونيتات» ولا بد لي 
من القول إنني لم آخذ هذه التهديدات على محمل الجد 
قَط. كان يجب أن أكون أشد صرامة. 

بعد ذلك توفي فيليب» عم والدناء وجاءتنا سيارة محمّلة 
بكتبه. عمل أستاذًا جامعياء وقبل سنوات» حينما كان أندرو 
صبيّاء كان العم فيليب مغرمًا به» بل إنه في الواقع تولى 
الإنفاق على دراسته الجامعية. كنًا القريتين الوحيدين؛ 
فوصلت إلينا تلك الكتب ذات يوم. كانت تلك بداية 
النهاية» لكنني لم أعرف ذلك . استمتع أندرو بوقته بشدة» 
وهو يبني الأرفف في جميع أرجاء غرفة معيشتناء ولم 
يكت بذلك» بل حوّل قن الدجاج القديم إلى غرفة مكتب 
لنفسه» ووضع به موقدّاء واعتاد السهر هناك بعد أن آوي 
إلى الفراش. ثم سرعان ما أطلق على المكان اسم «مزرعة 
سابين»» (على الرغم من أنه ظل معروقا لسنوات باسم 
«بوج هولو»)ء لأنه اعتقد أن ذلك الفعل له دلالة أدبية. 
اعتاد أن يأخذ معه كتابًا عندما يقود العربة إلى ريدفيلد 
لجلب المؤن» وفي بعض الأحيان كانت العربة تتأخر 
ساعتين عند العودة إلى المنزل» وين العجوز يتسكع بين 
عمودي العربة» بينما أندرو سارح في كتابه. 
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لم يعجبني ذلك كثيرّاء لكنني امرأة مهادنة» وما دام 
أندرو يدير أمور المزرعةء فقد كان لديّ كثير مما 
يتعين علي إنجازه بنفسي. الخبز الساخن» والقهوة» 
ايفن الي للاقطاز:والحساء ورم الاح 
والخضراوات» والفطائر» وصلصة اللحم» والخبز البني 
والخبز الأبيض» و«بودينج» التوت» وكعكة الشوكولاتة» 
والحليب الرائب للغداءء و«المافن»» والشاي» ولفائف 
النقانق» والتوت الأسود. والقشدة» والدونات للعشاء. 
كانت هذه أنواع الطعام التي أعددتها ثلاث مرات يوميّا 
لسنوات. فلم يكن لديّ أي وقت للقلق بشأن ما لا 
وفي صباح أحد الأيام» ضبطتٌ أندرو يد طردًا كبيرًا 
مسطحًا لساعى البريد. بدا عليه الخجل الشديدء لذا كان 
عل أن اله غا ر 

قال أندرو: 

- لقد أَلَّفْتُ كتابًا. 


وأطلعني على صفحة العنوان: 
الفردوس المستعاد 
تاليف 
أتدرو ماكجيل 


حينها لم أشعر بالقلق كثيرًّاء لأنني كنت أعرف بالتأكيد 
أن أحدًا لن يطبعه. لكن يا إلهي! بعد شهر أو نحو ذلك» 
جاءت رسالة من ناشر بقبوله! تلك هى الرسالة التى 
يحتفظ بها أندرو في إطار فوق مكتبه. لتوضيح كيف تبدو 
الرسالة فحسبء سأنسخها هنا: 

ديكا ميرون» جونز» وشرکاه 

ناشرون 

ميدان يونيون» نيويورك 

۳ يناير ۱۹۰۷ 


عزيزي السيد ماكجيل» 
لقد قرأنا بسرور بالغ مخطوطتك «الفردوس المُستعاد)» 
وليس هناك شك في أذهاننا أن مثل هذا السرد المفعم 
بالحيوية عن مباهج الحياة الريفية الصحية سوف 
يلقى استحسانًا شعبياء وباستثناء بعض المراجعات 
والاختصارات» سيسعدنا نشر الكتاب كما هو تقريبًا. 
نود أن يتولى السيد تورتونى» الذي قد تكون شاهدت 
بعض أعماله» تزويد الكتاب بالرسوم» وسوف تسعدنا 
معرفة ما إذا كان يمكنه زيارتك كي يتعرف على الطابع 
المحلي لمنطقتك السكنية. 
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يسرنا أن ندفع لك حقوق تأليف بنسبة عشرة في المائة 
من سعر التجزئة للكتاب» ونرفق نسحا مكررة من العقود 
لتوقيعك في حال ما إذا ثبت أن هذا مُرض بالنسبة إليك. 
المخلص لك. إلخ إلخ. 

ديكاميرون» جونز» وشركاه 

منذ ذلك الحين» اعتقدت أن «الفردوس المفقود» كان 
سيصبح عنوانًا أفضل لذلك الكتاب. تشر في خريف 
عام 1401» ومنذ ذلك الوقت لم تعد حياتنا كما كانت 
على الإطلاق. لسوء الطالع» أصبح الكتاب حديث 
الموسم» وأشيد به على نطاق واسع» بوصفه «دليًا 
للصحة الجسدية والعقلية». وتلقى أندرو مع كل بريد 
وارد تقريبًا عروضًا من الناشرين ومحرري المجلات 
الذين أرادوا الحصول على كتابه التالي. يكاد يكون من 
المستحيل تصديق مدى انحطاط الحيل التي يلجأ إليها 
الناشرون للتأثير فى كاتب ما. كتب أندرو فى «الفردوس 
ال فو اتر الوق ور ون ساق 
طرافة وجاذبية بعضهم» (دعني اه ومدى قذارتهم)» 
وكيف أننا لا نصرف أبدًا أي شخص يبدو جديرًا بذلك. 
هل تلاق أنه في الزيع التالي ار لكاي ظهر ذات 


يوم متشرد زريٌ الهيئة بحوزته حقيبة ظهرء تملّق أندرو 
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بشأن كتابه» وقضى الليلة لديناء وأعلن عن هويته فى 
أثناء الإفطار بوصفه ناشرًا باررًا في نيويورك؟ اختار 
هذه الخدعة كى يتعرف على أندرو. 

لك أن تتخيل أن أندرو لم يستغرق كثيرًا من الوقت حتى 
بات مدلا بهذا الأسلوب! في العام التالي» اختفى فجأة» 
لم يترك سوى رسالة موجزة على طاولة المطبخ» وتسكع 
في جميع أنحاء الولاية مدة ستة أسابيع» لجمع المادة 
اللازمة لكتاب جديد. تمكنت بالكاد من منعه من الذهاب 
إلى نيويورك للتحدث إلى المحررين والأشخاص الذين 
هم على تلك الشاكلة. كانت تصل إليه مظاريف مليئة 
كان تجب عليه حراثة الذرة. لحسن الحظ. يأتى ساعى 
البريد في منتصف الصباح تقريبًاء عندما يكون أندرو في 
الحقول بالخارجء لذا كنت أطالع الرسائل قبل أن يراها. 
بعد نشر الكتاب الثانى (كان عنوانه «السعادة والعصافة»), 
ازدادت كثافة الرسائل الواردة من الناشرين» لدرجة أنني 
كنت ألقى بها جميعًا فى الموقد قبل أن يراها أندرو. 
باستثناء الرسائل الواردة من العاملين لدى دار نشر 
ديكاميرون جونز التى كانت تحوي شيكات مصرفية 
فى بعض الأحيان. كان المنشغلون بالأدب يأتون بين 
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حين وآخر لإجراء مقابلات مع أندروء لكنني عمومًا 
لكن أندرو بات مزارعا بدرجة أقل كثيرّاء وأديبًا بدرجة 
كبيرة جدّاء اشترى آلة كاتبة» وصار يجلس متدلَّيًا من فوق 
حظيرة الخنازير» يدرّن صفات لغروب الشمس» بدلا من 
إصلاح دوارة الريح على الحظيرة التي انحرفت حتى 
أصبحت الريح الشمالية تأتي من جهة الجنوب الغربي. 
نادرًا ما يطالع قوائم «سيرز روبوك)» وبعد أن أتى السيد 
ديكاميرون لزيارتناء واقترح أن يؤلف أندرو كتابًا من 
القصائد عن الريف» أصبح الرجل ببساطة لا يطاق. 
وطوال ذلك الوقت» كنت أحصي البيض» وأعد ثلاث 
وجبات في اليوم» وأدير المزرعة؛ في حين أصيب أندرو 
بلوثة أدبية» فكان ينطلق في رحلة ما من رحلات التشرد 
لجمع المغامرات من أجل كتاب جديد. (ليتك رأيت 
الحالة التي بدا عليها عند عودته من تلك الرحلات» 
وهو يتسكع عبر الطرقات من دون أي نقود أو جورب 
نظيف بحوزته. في إحدى المرات» عاد مصابًا بسعال 
كان بوسعك سماعه من الجانب الآخر للحظيرة» 
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واضطررت إلى تمريضه ثلا ئة أسابيع). عندما ألف 
شخص ما كتيبًا صغيرًا عن ١‏ حكيم ريدفيلد»» ووصفني 
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بأنني «زنتيب الريفية». و«عجلة الاتزان المنزلية التي 
تبقي الكاتب العظيم قريبًا من حقائق الحياة البسيطة»» 
عفدت العزم على أن أذيق أندرو من كأسه نفسهاء وهذه 


المصل الثاني 


كان صباحًا خريفيًا جميلًا ومنعشًا - في أكتوبر على ما 
أعتقد - وأنا في المطبخ أنزع البذور من التفاح لإعداد 
صلصة التفاح. كنا سنتناول لحم الخنزير المشوي على 
العشاء» مع البطاطس المسلوقة» وما يسميه أندرو مرق 
«فاندايك» البني. كان أندرو قد توجه بالعربة إلى البلدة 
لجلب بعض الطحين والعلف» ولن يعود حتى وقت 
الظهيرة. 

بما أنه كان يوم الاثنين» فقد حضرت السيدة ماكنالي» 
الغسالة» لتتولى الغسيل. أذكر أنني كنت خارجة للتوٌ في 
طريقي إلى كومة الحطب لجلب بضعة أعواد من خشب 
التو ادما ست فت تدور عند البوابة. كان 
هناك واحد من أسمن الخيول البيضاء التي رأيتها على 
الإطلاق» وعربة غريبة على شكل شاحنة. مال رجل ضئيل 


۱۹ 


إلى الأمام في المقعد غريب الهيئة» ذو لحية صهباء» وقال 
شيئًا لم أتبيّنه» إذ كنت أراقب عربته العجيبة تلك. 
طُّلِيِتْ بلون أزرق باهت مثل بيض طائر أبي الحناء» وكيب 
على جانبها بأحرف قرمزية كبيرة: 

شكسبير» تشارلز لام» روبرت لويس ستيفنسون» 

هازليت» وجميح الآخرين 
عل الات اا له د ما بذا اه که 
جنبًا إلى جنب مع فانوس ودلو وأشياء صغيرة أخرى. 
كان للعربة كوة عالية على السطح» تشبه عربة قطار عتيقة 
الطرازء وارتفعت من أحد أركانها ماسورة للموقد. فى 
الخلف يوجد باب» بنوافذ صغيرة على كل جانب» تؤدي 
إليه مجموعة من درجات السلم. مكتبة سر مَن قرأ 
بينما وقفت أتأمل هذه العربة الغريبة» نزل الرجل الضئيل 
الضارب إلى الحمرة من مقدمتهاء ووقف يراقبني. بدا 
وجهه مزيجًا كوميديًا من الهزل اللطيف ونوعًا من 
التهكم» ظهرت عليه آثار العوامل الجوية. كانت لديه 
لحية صهباء صغيرة أنيقة» ويرتدي سترة رثّة فضفاضة 
من قماش «التويد»» لها حزام» وكان أصلع الرأس تمامًا. 
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قال: 

- هل هذا هو محل سكن أندرو ماكجيل؟ 

أضفت قائلة: 

- لكنه غائب حتى الظهيرة. سوف يعود حينها. هناك لحم 
خنزير مشوي على العشاء. 

قال الرجل الضئيل: 

- وصلصة التفاح؟ 

قلت: 

- صلصة التفاح» والمرق البني. لهذا فأنا متأكدة أنه سيعود 
إلى المنزل في الوقت المحدد. أحيانًا ما يتأخر حينما 
يكون طعام العشاء مسلوقاء لكنه لا يتأخر أبدًا في الأيام 
التي نتناول فيها لحم الخنزير المشوي. لن يصلح أندرو 
أبدًا للعمل حاخامًا. 

انتابني شك مفاجى. 

صحت قائلة: 

انك لست“ تاشرًا اع اليس كذلك؟ اذا تريك مرخ 


أندرو؟ 


۲١ 


لوح الرجل الضئيل بيده نحو كل من العربة والحصان 
الأبيض معاء وقال: 
- كنت أتساءل عمًّا إذا كان يرغب فى شراء كل هذه 
التجهيزات. 

وبينما هو يتحدث» فك خطافًا في مكان ماء ورفع جانب 
عربته بالكامل مثل السديلة. أصدرت سقاطة من نوع ما تكة 
وظلّت السديلة مرفوعة كالسقف. كاشفة عن لاشيء سوى 
الكتب» صفوف وصفوف منها. لم يكن جانب عربته سوى 
خزانة كتب كبيرة. تراصت أرفف فوق أرفف» وجميعها مليئة 
بالكتب» القديمة والجديدة معًا. بينما وقفت أحدق» أخرج 

مكتبة روجر ميفلين المتنقلة 

تحمل عربتي » يا أصدقائي الأفاضل, 

كتبًّا عديدة» قديمة وجديدة. 

تملا في هذه العربةء كل مكان. 

كلمات ذهبية من إلهام الربات. 


كتب عن الطهي والمعلومات الزراعية, 
وروايات ساحرة وعاطفية. 


كل الأنواع» لكل الاحتياجات 


۲۲ 


حتى يقرأ من يقتني المشتريات. 

أي أمين مكتبة يمكن أن يتفوق علينا ؟ 
كتبة ميفلين المتنقلة 

بقلم ر. ميفلين» المالك 

مطبعة ستار جوب» سيليريفيل» فيرجينيا 


بينما شرعت أضحك على هذاء رفع سديلة مماثلة على 

الجانب الآخر من العربة» كشفت عن مزيد من الأرفف 

أخشى أننى عملية للغاية بطبيعتى. 

قلت: 

- حسنا! أعتقد أنك تحتاج بالفعل إلى حصان قوي للغاية 
لسحب هذا الحمل. لا بد نها تزن أكثر من عربة فحم. 

قال: 

- أوه» تستطيع بيج تدبر أمرها على ما يرام. نحن لا نسير 
بسرعة كبيرة. لكن انظري هناء فأنا أريد بيع كل ما أملك. 
هل تعتقدين أن زوجكِ سيشتري كل التجهيزات» 
بالكتب» أليس كذلك؟ 


۳ 


قلت: 


- انتظِر لحظة! إن أندرو شقيقي» وليس زوجي» وعلى 
العموم» فهو مغرم بالكتب إلى د ردغ الحذ. 
سرعان ما ستصبح الكتب سبب خراب هذه المزرعة. 
إنه يضيع الوقت سارحًا بسبب كتبه في معظم الأحيان 
تقريبًاء كالدجاجة الراقدة على البيض» في حين يتعين 
عليه إصلاح عدة الحصان. يا إلهي» إذا حاف حمولة 
عربتك هذه» فسيظل مضطربًا لمدة أسبوع. أضطر إلى 
إيقاف ساعي البريد في الطريق» وإخراج جميع قوائم 
الناشرين من البريد حتى لا يراها أندرو. يمكنني أن 
أؤكد لك أنني سعيدة للغاية لأنه ليس هنا الآن! ٠‏ 
ليست لدي ميول أدبية» كما سبق وأن ذكرت» لكن طبيعتى 
الإنسانية كافية كي أشعر بالميل إلى الكتاب الجيد» 
وأخذت عيناي مع إن قير أرقت تلك خلال حديثى. 
كنك دا كبك مو حلي سرد 
الشعرء والمقالات» والروايات» وكتب الطبخ» وكتب 
الناشئة» والكتب المدرسية» والأناجيل» وما شابه ذلك 
كلها مختلطة معًا. 


قال الرجل الضئيل: 


- حستاء انظري هنا. 


۲٤ 


ولااحظت حينها د تقريبًا أن عينيه تلتمعان كشخص مفرط 

الحماس. 

- لقد تجولت بهذه المكتبة المتنقلة لمدة سبع سنوات. 
غطيت المنطقة من فلوريدا إلى ماين» وأعتقد أنني 
نشرت الأدب الجيد فى الريف بالقدر نفسه مثل 
الدكتور إليوت العجوزء برف كتبه الذي يبلغ ارتفاعه 
خمس أقدام'. أريد تصفية ممتلكاتي الآن. سوف 
أؤلف كتابًا عن «الأدب بين المزارعين»» وأرغب فى 
الاستقرار مع شقيقي في بر وكلين لكتابته. لدي حقيبة 
حتى يعود السيد ماكجيل إلى المنزل» لأرى ما إذا كان 
والعربة» والكتب» مقابل أربعمائة دولار. لأحكات 
أندرو ماكجيل» وأعتقد أن هذا الاقتراح سيثير اهتمامه. 
شن مس رون الاك ة اليد اكت من ويك 
من القرود. عملت معلمًا فى مدرسة» حتى انهارت 

)١(‏ الدكتور تشارلز و. إليوت هو رئيس جامعة هارفارد» أشرف على 
البالغ ارتفاعه خمس أقدام»» وتحوي السلسلة كلاسيكيات الأدب 
العالمي» والخطابات المهمة. والوثائق التاريخية. (المترجم). 
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صحتي» ثم عملت في هذا الأمرء وجنيت أرباحًا أكثر 
من النفقات» واستمتعت بشدة. 
قلت: 
- حستاء يا سيد ميفلين» إذا كنت تريد البقاء فى الجوار» 
فأعتقد أنني لا أستطيع منعك. لكننى أشعر بالأسف 
لأنك أتيت من هذا الطريق» أنت ومكتبتك المتنقلة 
القديمة. 
استدرت على عقبيّ» وعدت إلى المطبخ. كنت أعلم 
جيدًا أن أندرو سيتردد فى اتخاذ القرار عندما يرى تلك 
العربة المليئة بالكتب» وإحدى تلك البطاقات المجنونة 
المدوّن عليها شعر السيد ميفلين. 
علي الاعتراف بأنني شعرت بالاستياء البالغ. إن أندرو غير 
عملي» وغير واقعي تمامًا كفتاة صغيرة» ودومًا ما يحلم 
بمغامرات جديدة وجولات فى أنحاء البلاد. إذا حدث 
أن رأى تلك المكتبة المتنقلة» فسوف يُعجب بها على 
الفور. كما كنت أعلم أن السيد ديكاميرون يلاحقه من 
أجل كتاب جديد على أي حال. (اعترضت إحدى رسائله 
منذ عدة أسابيع مضتء يقترح فيها رحلة أخرى مثل تلك 
التى سبقت كتاب «السعادة والععصافة». كان أندرو غاتبًا 
عند وصول الرسالة» ساورتني شكوك بشأن محتواهاء 


۲٦ 


لذلك فتحتها وقرأتهاء و... حستاء أحرقتها. يا للسماء! 

كما لو أن أندرو ليس لديه ما يكفى من المشاغل» من دون 
التسكع مثل العامل المتجول عبر الطرقات» كي يؤلف 

ميفلين وهو يتصرف كما لو أنه في منزله. فك حصانه من 

العربة» وربطه بالسياج» وجلس بجانب كومة الحطب 

الوقت» لم أعد أستطيع التحمل أكثر من ذلك. خرجت 

للتحدث مع ذلك البائع المتجول أصلع الرأس. 

قلت: 

- انظر هناء أنت فى غاية البرود لكونك أخذت راحتك 
إلى هذا الحد فى فنائى. أقول لك إننى لا أريدك هناء 
لا أنت ولا عربتك المتنقلة. ما رأيك أن ترحل من هنا 
قبل عودة شقيقى» وألا تفرق شمل أسرتنا السعيدة؟ 

قال الرجل: 

- آنسة ماكجيل. 

(كان للرجل أسلوب لطيف أيضًا - تا له - بعينيه اللامعتين 

المتألقتين» ولحيته الصغيرة السخيفة). 
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- انا فاد انق لا آريد أن أكون قط إذا اذى من هتاه 
فسأرحل بالطبع» لكنني أحذرك من أنني سوف أنتظر 
السيد ماكجيل عند نهاية هذا الطريق فحسب. أنا موجود 
هنا لبيع هذه القافلة الثقافية» وقسمًا بروح سوينبيرد» 
أعتقد أن شقيقكِ هو الرجل المناسب لشرائها. 

غلت الدماء فى عروقى الآن» وسأعترف أننى تفوهت 

بعبارتي التالية من دون ترو كما يجب. 

قلت: 

- بدلا من جعل أندرو يشتري عربتك القديمة» سأشتريها 
بنفسي. سأدفع لك ثلاثمائة دولار مقابلًا لها. 

أشرق وجه الرجل الضئيل. لم يقبل أو يرفض عرضي. 

(خفت حد الموت من أن يقبل عرضي على الفور» ويضيع 

قال: 

- تعالي وألقي عليها نظرة أخرى. 

علي الاعتراف بأن السيد روجر ميفلين جهز عربته على 

نحو مريح للغاية من الداخل. بني جسم العربة على نحو 

ممتد إلى الخارج فوق العجلات من كلا الجانبين» ما 

منحها مظهرًا ضخمًاء لكنه أتاح مساحة إضافية لأرفف 


A۸ 


الكتب. ترك هذا مساحة داخلية بعرض خمس أقدامء 
وطول تسع أقدام. كان لديه في أحد الجوانب موقد زيت 
صغير» وطاولة قابلة للطي» وفراش له مظهر مريح» بنيت 
فوقه خزانة أدراج من نوع ماء لتخزين الملابس وأشياء 
من هذا القبيل» على ما أعتقد. على الجانب الآخر»ء كان 
هناك مزيد من أرفف الكتب» وطاولة صغيرة» وكرسي 
صغير من الخيزران. بدا أن كل بوصة متاحة من المساحة 
اقلت ور مقيدة تطريقة عا كر ف أو خظاف أو 
خزانة معلقة» أو شيء ما. تراص فوق الموقد صف صغير 
منتظم من القدور والأطباق وأدوات الطهي. بالكاد 
أتاحت كوة السقف المرتفعة الوقوف بشكل مستقيم» في 
ممر العربة الأوسطء كما كانت هناك نافذة صغيرة منزلقة 
تطل على مقعد السائق في الأمام. في المجمل» بدت 
أنيقة للغاية. غطت الستائر النوافذ الأمامية والخلفية» 
واستقر أصيص من زهور «الجارونيا» على رف صغير. 
وجدت الأمر مسليًا عند رؤية كلب أشقر من فصيلة 
الترير الأيرلندي متكورًا فوق بطانية مكسيكية زاهية 
على الفراش. 

قال: 

- آنسة ماكجيل» لا يمكنني بيع العربة بأقل من أربعمائة 


۲۹ 


دولار. لقد استثمرت فيها قدر ذلك مرتين» المرة تلو 
المرة. لقد بيت بأكملها على نحو أنيق ومتين» وبها 
كل ما قد يحتاج إليه المرء من البطاطين إلى مكعبات 
المرقة. العربة بأكملها لكِ مقابل أربعمائة دولار - بما 
فى ذلك الكلب» والموقد. وكل شىء - من الألف إلى 
الياء. توجد خيمة فى حامل بالأسفل» وبراد. 

رفع ابا صغيرًا خفيًا أسفل الفراش» وأكمل قائلًا: 

- وخزان مليء بزيت الفحم» والرب وحده يعلم ماذا 
أيضًا. إنها تضاهى اليخت فى قيمتهاء لكننى سئمتها. إذا 
كنت خائفة إلى هذا الحد من أن تحوز إعجاب شقيقكِ» 
فلماذا لا تشترينها بنفسك» وتستمتعين بها؟ اجعليه 
هو يبقى في المنزلء ويتولى إدارة المزرعة! سأخبركٌ 
بما سأفعله. سوف أساعدك بنفسى فى الانطلاق على 
الأمور. يمكنكِ الاستمتاع بشدة في هذه العربة» ومنح 
نفسك إجازة رائعة. سيفاجئ ذلك شقيقَكِ بدرجة كبيرة 
أيضًا. لم لا؟ 

لا أعرف ما إذا كان ذلك بسبب أناقة عربته الصغيرة 

الغريبة» أو جنون الاقتراح برمته» أو مجرد الرغبة في 

خوض مغامرة خاصة بي وعمل مقلب في أندرو» لكن 


۳٠ 


على أي حال» استحوذت علي رغبة ملحة غير عادية» 
وانفجرت في الضحك. : 

قلت: 

- حستا! سأفعل ذلك. 


أناء هيلين ماكجيل» في التاسعة والثلاثين من عمري! 


۳١ 


المصل الثالث 


فكرت: «حستاء إذا كنت سأخوض مغامرة» فيجدر بي أن 
أسرع في الأمر. سيعود أندرو إلى المنزل بحلول الثانية 
عشرة والنصف. وإذا أردت الهرب منه. فمن الأفضل أن 
أبدأ. أعتقد أنه سيظن أنني جُننت! سوف يتبعني» على ما 
أعتقد. حستاء لن يتمكن من اللحاق بي» هذا هو كل ما 
في الأمر!». استولى علي نوع من الغضب عند التفكير 
أنني عشت في تلك المزرعة منذ ما يقرب من خمسة عشر 
عامًا - أجلء يا سيديء منذ أن كنت في الخامسة والعشرين 
من عمري - ولم أبتعد عنها على الإطلاق تقريبّاء باستثناء 
تلك الرحلة إلى بوسطن مرة واحدة سنويًاء للتسوق مع ابن 
عمى إيدي. أعتقد أننى أميل إلى البقاء فى المنزل» وأحب 
مي وخر انه طعي الميحتوظة: وخر ت و اي 
مثلما كانت جدتي تمامّاء لکن شيئًا ما في سماء أكتوبر 
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الزرقاء تلك. وذلك الرجل الضئيل المجنون ذو اللحية 

الصهباء دغدغ مشاعري فحسب. 

قلت: 

- انظر هنا يا سيد عربة» أعتقد أنني عجوز حمقاء بدينة» 
حصانك إلى العربة» وسأذهب لأحزم بعض الملابس 
وأكتب لك شيكمًا مصرفيًا. سيكون اختفائي مفيدًا جدًا 
لأندرو. كما ستتاح لي الفرصة لقراءة بعض الكتب 
أيضًا. سيكون ذلك مفيدًا كالذهاب إلى الجامعة! 

حللت مئزري» وهرعت نحو المنزل. وقف الرجل الضئيل 

متكا على ركن العربة» كما لو أنه مصاب بالذهول. وأظن 

أنه كان كذلك بالفعل. 

دخلت المنزل مسرعة عبر الباب الأمامى» ووجدت الأمر 

على طاولة غرفة المعيشة» مطبوعا عليها بأحرف حمراء: 

نورة النسوية. 

فكرت: «ها هی ثورة هيلين ماكجيل». جلست إلى مكتب 

آندرو» ودفعت جانبًا دفتر ملاحظات كان يدون فيه عن 

(سحر الخريف»» وكتبت بضعة أسطر: 


۳ 


عزيزي أندروء 
لا تعتقد أنني أصبت بالجنونء إذ إنني ذهبت كي 
أخوض مغامرة. لقد خطر لي للت أناك خضت كل 
المغامرات» في حين بقيت أنا في المنزل أخبز الخبز. 
ستعتنى السيدة ماكنالى بأمر وجباتك» ويمكن أن 
اي اي بناتها للقيام بالأعمال المنزلية» لذا لا 
تقلق. سوف أتغيب لبعض الوقت - ربما لمدة 
شهر - لأبحث عن بعض من هذه السعادة والعُصافة 
الى تسحدث عنها. هذا ما تسميه المجلات ثورة 
النسوية. توجد ملابس داخلية دافئة في صندوق 
خشب الأرز في الغرفة الإضافية حينما تحتاج إليها. 
مع محبتي» هيلين. 

تركثةالريالة غل كته 


انحنت السيدة ماكنالى فوق الأحواض بغرفة الغسيل. 

تمكنثٌ فقط من رؤية قوس ظهرها العريض المحني» 

وسماع الأزيز القوي الصادر وهي تفرك الملابس. نهضتْ 

عندما ناديتها. 

قلت: 

- سيدة ماكنالى» سوف أذهب فى رحلة صغيرة. يُستحسن 
أن تدعي الغسيل حتى عصر اليوم» وتحضّري العشاء 
لأندرو. سيعود فى الثانية عشرة والنصف تقريبًاء 


۳٤ 


والساعة الآن العاشرة والنصف. أخبريه أننى ذهبت 
إلى زيارة السيدة كولينز في مزرعة لوكوست. 
السيدة ماكنالى سويدية قوية العضلات» متبلدة العقل. 
قالت: 
- حستاء يا آنسة ماكجيل. هل ستعودين لتناول العشاء؟ 
قلت: 
- لاء لن أعود لمدة شهر. أنا ذاهبة في رحلة. أريدكُ 
أن ترسلي روزي إلى هنا كل يوم» للقيام بالأعمال 
المنزلية خلال غيابي. يمكنك ترتيب ذلك الأمر مع 
الد اكل يجب أن أسرع الآن: 
حدقت السيدة ماكنالى عبر النافذة فى حيرة» بعينيها 
الساذجتين اللتين مثل زرقة خزف كوبنهاجن» فوقع 
نظرها على المكتبة المتنقلة» والسيد ميفلين وهو يعيد 
بيجاسوس بين عمودي العربة. رأيتها تبذل جهدًا باسلا 
لفهم اللافتة المدهونة على جانب العربة» ثم تخلّت عن 
المحاولة. 
سألتني من دون اهتمام: 
- هل ستذهبين في نزهة بالعربة؟ 
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قلت: 

- أجل. 

وفررثٌ إلى الطابق العلوي. 

دومًا ما أحتفظ بدفتر شيكاتي المصرفية داخل صندوق 
قديم من حلوى هويلرء في الدرج العلوي من مكتبي. 
لا أدخر المال بسرعة» على ما أخشى. لديّ دخل ضئيل 
من بعض المال الذي تركه لي والدي» لکن أندرو يتولى 
أمر ذلك. يدفع أندرو جميع نفقات المزرعة» لكن 
حسابات التدبير المنزلي تقع على عاتقي. أجني مبلعًا 
لا بأس به لمصروف الجيب» من خلال دواجني» وبعض 
الأطعمة المحفوظة التي أريلها إلى بوسطن» وبعض 
وصفات الطهي خاصتي التي أريلها إلى مجلة نسائية 
بين حين وآخر. لكن بصفة عامة» لا تزيد مدخراتى كثيرًا 
على عشرة دو ارات ها بلاق الراك الس 
الماضية» ادخرت ما يزيد على ستمائة دولار. كنت 
أدخر لشراء سيارة فورد. لكن الآن فقطء بدا لى أن تلك 
الک الف مذكرة اک کی هنا یکو أن كرون 
عليه سيارة فورد على الإطلاق. كانت أربعمائة دولار 
مبلغًا كبيرًا من المالء لكنني فكرت فيما قد تعنيه عودة 
أندرو إلى المنزل وشراء العربة» إذ إنه سيتغيب حتى 


۳٦ 


عيد الشكر! لكن إذا اشتريتها أناء فسأتمكن من أخذها 
تكون هناك حاجة إلى أن يراها أندرو أبدًا. ربطث على 
قلبي» وعقدت العزم على أن أسقي حكيم ريدفيلد من 
بلغ رصيدي في مصرف ريدفيلد الوطني 5١0,7١‏ دولار. 
جلست إلى الطاولة فى غرفة نومى» حيث أحتفظ بسجل 
حساباتي» وكتبت شيكًا لروجر ميفلين بمبلغ أربعمائة 
دولار. أضفت كثيرًا من الخطوط الزخرفية الملتوية 
بعد الأرقام» كي لا يتمكن أحد من رفع قيمة الشيك إلى 
أربعمائة ألف دولار. بعد ذلك» أخرجت حقيبتى القديمة 
المصنوعة من «الراتان»» ووضعت بها بعض الملابس. 
لم يستغرق مني الأمر برمته أكثر من عشر دقائق. نزلت 
إلى الطابق السفلى» لأجد السيدة ماكنالى تنظر إلى العربة 
بحدة من باب المطبخ. 

سَالت: 

- هل أنتِ ذاهبة فى تلك... تلك الحافلة يا آنسة ماكجيل؟ 


- أجلء يا سيدة ماكنالى. 
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أوحى لي استخدامها للكلمة بفكرة. تابعثٌ قائلة: 

- إنها واحدة من تلك الحافلات الجديدة الرخيصة 
التي نسمع عنها. ستوصلني إلى المحطة. لا تقلقي 
بشأني. أنا ذاهبة لقضاء عطلة. جهزي العشاء للسيد 
ماكجيل» وأخبريه بعد العشاء أن هناك رسالة له فى 
غرفة المعيشة. 

قالت السيدة ماكنالى فى حيرة: 

- أعتقد أن تلك حافلة غريبة. 
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أظن أن تلك المرأة المحترمة اشتبهت فى أننى سوف أفرٌ 

حملت حقيبتي إلى العربة. وقفت بيجاسوس بهدوء بين 

عمودي العربة. جاءت أصوات حركة نشطة من الداخل» 

وفي لحظة» اندفع الرجل الضئيل خارجًاء حاملًا في يده 

حقيبة منتفخة. اعتمر قبعة من قماش «التويد»» مالت على 

مؤخرة رأسه. 

صاح بنبرة انتصار: 

- هاكُ! لقد حزمت كل أمتعتى الشخصية - الملايس 
E es‏ 
الصفقة. عندما أستقل القطار بهذه الحقيبة» سأصبح 


۳A 


رجلا حرّاء ومرحى لبروكلين! رباه» كم سأشعر بالسعادة 
لعودتي إلى المدينة! 

أضاف قائلًا بحزن: 

- لقد عشت في بروكلين ذات مرة» ولم أعد إلى هناك 

ناولته الشيك قائلة: 

-هاهو الشيك. 

احمرٌ وجهه بعض الشيء. ونظر لي بخجل نوعا ماء وقال: 

- انظري هناء آمل ألا تعقدي صفقة سيئة. لا أريد استغلال 
سيدة. إذا كنت تعتقدين أن شقيقك... 

قلت: 

- كنت سأشتري سيارة فورد» على أي حال» ويبدو لي 
أن تكلفة قيادة عربتك هذه ستكون أقل من أي سيارة 
رخيصة خرجت من ديترويت على الإطلاق. أريد 
إبعادها عن أندروء وهذا هو أهم شيء. فلتعطني إيصالاء 
وسنبتعد عن هنا قبل عودته. 

تناول الشيك من دون أن ينبس بكلمة» ورفع حقيبته 

المنتفخة على مقعد السائق» ثم اختفى داخل العربة» 


۳۹ 


استلمت من الآنسة ماكجيل مبلغ أربعمائة دولار 
مقابل مكتبة متنقلة في حالة ممتازة» سلّمتْ لها في 
هذا اليوم» الثالث من أكتوبر عام ١9-‏ 
توقيع روجر ميفلين. 

قلت: 


- خبرني» هل تحتوي مكتبتك المتنقلة - بل بالأصح» 
مكتبتي المتنقلة - على كل شيء قد أحتاج إليه؟ هل 

قال: 

- كنت سأصل في حديثي إلى تلك النقطة. دیق 
مخزونًا جيدًا من الأشياء فى الخزانة أعلى الموقد. 
على الرغم من أنني كنت أحصل على معظم وجباتي 
في المزارع على طول الطريق. عادةء أقرأ للناس بصوت 
مرتفع في طريقيء وغالبًا ما يكونون كرماء بما يكفي 
معظم أهل الريف بالكتب» ومدى سعادتهم لسماع 
الكتب الجيدة. فى مقاطعة لانكستره بنسلقانيا... 
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قلت بعجل» حينما رأيته على وشك الشروع في حكاية: 

- حستا» ماذا عن الحصان؟ 

لم يكن الوقت يبعد كثيرًا عن الحادية عشرة» ورغبت في 

الشروع في الأمر. 

- ربما يكون من الجيد أن تأخذي معكِ بعض الشوفان» 

ملأت كيسًا بالشوفان فى الحظيرة» وأطلعنى السيد ميفلين 

على مكان تعليقه أسفل العربة. بعد ذلك» ملأت سلة كبيرة 

في المطبخ بالمؤن للطوارئ: دستة من البيض» وجرة من 

شرائح لحم الخنزير المقدد. والزبدة» والجبن» والحليب 

المكثف» والشاي» والبسكويت» والمربى» ورغيفين من 

الخبز. وضعها السيد ميفلين داخل العربة» بينما السيدة 

ماكنالى تراقب فى ذهول. 

قالت: 

- أعتقد أن هذه نزهة غريبة للغاية! أي طريق ستسلكينه؟ 
هل سيلحق بك السيد ماكجيل؟ 

قلت بإصرار: 


- لاء لن يأتى. سوف أذهب لقضاء عطلة. أعدّي له العشاء 


٤١ 


ولن يقلق هو بشأن شيء. إلا بعد ذلك. أخبريه أنني 

ذهبت لزيارة السيدة كولينز. 
صعدت الذرجات الصغيرة ؤدخلت مكتيتى المتنقلة 
كان على الفراش إلى الأرض» بهزة ودودة من ذيله. 
كومت الفرش والبطاطين الخاصة بي فوق الفراش» 
ونفضت الأدراج المثبتة فوق الفراش» ووضعت فيها 
المتعلقات القليلة التى سآخذها معى» وصرنا جاهزين 
للانطلاق. 
جلس ذو اللحية الصهباء فى مقدمة العربة بالفعل» ممسكًا 
مقود الحصان فى يده. صعدت إلى جانبه. كان المقعد 
الأمامى عريضًاء لكنه غير مبطن» وقد حمته قمة العربة 
على نحو جيد. ألقيت نظرة سريعة حولي على المنزل 
المريح تحت أشجار الدردار والقيقب» ورأيت الحظيرة 
تحت تعريشة العنب. لوحت مودعة السيدة ماكنالى» التى 
راقبتنا في ذهول صامت. جذبت بيجاسوس سيور العربة 
بثقلها القوي» فدارت المكتبة المتنقلة وسارت متجاوزة 
البوابة» وانعطفنا إلى طريق ريدفيلد. 
ناولنى السيد ميفلين المقود قائلا: 


۲ 


- هاكِء أنتٍ الربان» ومن الأفضل أن تتولي القيادة. في 
أي طريق تريدين الذهاب؟ 
تسارعت أنفاسي بعض الشيء» عندما أدركت أن مغامرتي 


قدبدأت! 


الفصل الرابع 


بمنأى عن المزرعة بمسافة بسيطة» يتفرع الطريق» فيؤدي 
أحد الاتجاهين إلى والتون» حيث يعبر المرء النهر عن 
ري كر تسد يسما عدر الاكجاء الآخر بر 
جرينبراير وبورت فيجور. تعيش السيدة كولينز على بعد 
ميل أو نحو ذلك على طريق والتون. وحيث إنني كثيرًا ما 
أذهب لزيارتهاء فقد ظننت أن أندرو سيبحث عنى هناك 
على الأرجح. لذلكء بعد أن مررنا عبر البستان» ا 
جهة اليمين نحو جرينبراير. بدأنا رحلة الصعود الطويلة 
أعلى تل هاكلبيري» وعندما شممت رائحة الخريف 
المنعشة» ضحكت بعض الشيء. 

بدا السيد ميفلين منتشيًا تمامّاء بمعنويات عالية. قال: 

- هذا رائع بكل تأكيد. يا إلهي» أقدّر شجاعتكِ. هل 

تعتقدين أن السيد ماكجيل سوف يلاحقكِ؟ 


٤ 


قلت: 

- ليست لديّ فكرة. ليس على الفور» على أي حال. لقد 
أف عاداتى الثابتة بدرجة كبيرة» لدرجة أننى لا أعتقد 
أنه سيرتاب في أي شیء» حتى يجد رسالتى. أتساءل 
أي نوع من الحكايات سترويها السيدة ماكنالي! 

قال: 

- ما رأيكِ لو ضدَّلناه لإبعاده عن طريقكِ؟ أعطيني 
منديلك. 


فعلت» فقفز من العربة برشاقة» وركض عائدًا أسفل التل» 

(كان شخصًا ضئيلًا خفيف الحركة؛ على الرغم من رأسه 

الأصلع)» وأسقط المنديل على طريق والتون» على بُعد مائة 

قدم تقريبًا من تفرع الطريق. بعد ذلك» تبعني أعلى المنحدر. 

ابتسم كالطفل وهو يقول: 

- هاكِ» سوف يخدعه ذلك. لا شك في أن حكيم ريدفيلد 
سوف يقتفي أثرًا خطأًء وسيفوز المجرمون بسبق جيد. 
لكن أخشى أنه من السهل إلى حد ما اتباع عربة غريبة 
كهذه المكتبة المتنقلة. 

- أخبرني كيف تدير هذا الشىء: هل قا تجغله يدر 
ربحًا؟ 


توقفنا عند قمة التل لمنح بيجاسوس مساحة لالتقاط 

الأنفاس. استلقى كلب الترير على التراب» وراقبّنا بجدية. 

أخرج السيد ميفلين غليوئاء وطلب مني الإذن في التدخين. 

قال: 

- من المضحك إلى حدٌّ ماء كيف تورطتٌ في هذا في 
بادئ الأمر. كنت معلمًا فى مدرسة فى ولاية ماريلاند. 
واعنلكةالغدان لمترااك ف هدريية ا امن 
لا يسمن ولا يغني من جوع. حاولت إعالة أم مقعدة» 
وادخار مبلغ ما في حالة الطوارئ. أذكر كيف اعتدت أن 
أتساءل عمًا إذا كنت سأتمكن على الإطلاق من ارتداء 
بدلة غير رثة» وأطلب تلميع حذائي كل يوم. ثم خانتني 
صحتي» وطلب مني الطبيب الخروج إلى الهواء الطلق. 
بمرور الوقت» خطرت لى هذه الفكرة بمكتبة متنقلة. 
لطالما كنت محيًا للكتب» وفي الأيام التي كنت أقيم 
فيها بين المزارعين» كنت أقرأ لهم بصوت مرتفع. بعد 
وفاة والدتي» بنيت العربة لتتناسب مع أفكاري الخاصة. 
اشتريت مجموعة من الكتب من متجر كبير للكتب 
المستعملة فى بالتيمور» وانطلقت فى طريقى. أنقذتٌ 
هذه المكتبة المتنقلة حياتي تقريباء على ما أعتقد. 

دفع قبعته القديمة الباهتة إلى الخلف فوق رأسهء وأعاد 


5 


إلى المراعي بالأسفل. رنّت أجراس الأبقار البعيدة بين 
متعرجًا نحو ريدفيلد. فى مكان ما عبر ذلك الطريق» 
سيكون أندرو عائدًا إلى المنزل» وإلى لحم الخنزير 
المشوي مع صلصة التفاح. وهأنذاء أنطلق لممارسة 

أول جنون في حياتي» من دون أدنى قلق. 

قال الرجل الضئيل: 

- آنسة ماكجيل» لقد كان هذا الصوان المتنقل بمنزلة 
زوجة لي» وطبيب مداوء وديانة أعتنقهاء لمدة سبع 
سنوات. قبل شهر مضى» كنت ساسخر من فكرة التخلي 
عنه» لكن بطريقة ما» خطر لى أننى بحاجة إلى التغيير. 
هناك كتاب أتوق إلى كتابته منذ مدة طويلة» وأحتاج 
العودة إلى بروكلين. عشنا أنا وأخى هناك إبان طفولتنا. 
ورؤية أبراج مانهاتن في مواجهة سماء حمراء! وتلك 
الطرادات العتيقة فى ساحة البحرية! أنتِ لا تعرفين 
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من كتب شقيقكِء وكثيرًا ما فكرت أنه سيكون الرجل 
الذي يشتري هذه المكتبة المتنقلة إذا سئمت منها. 
قلت: 


متيف روسن NAAN ENE‏ 
يقم على ذلك» وسيرتحل في هذه العربة المتجولة» 
ويهمل المزرعة. لكن أخبرني عن بيع الكتب. ما مقدار 
الربح الذي تجنيه من ذلك؟ سنمر بمزرعة السيدة ميسون 
عما قريب» ويجدر بنا أن نبيعها شيئًا ماء لمجرد الشروع 
في الأمر. 2 


t.me/soramnqraa قال:‎ 

- الموضوع في غاية البساطة. أجدد مخزوني كلما مررت 
عبر بلدة كبيرة. دومًا ما تكون هناك مكتبة لبيع الكتب 
المستعملة في مكان ماء حيث يمكنك الحصول على 
أشياء متفرقة. وبين حين وآخرء أكتب إلى تاجر جملة 
في نيويورك لأطلب بعض الأشياء. عندما أشتري كتايّاء 
أدوّن على الخلف ما دفعته بالتحديد مقابلا له» وبعد 
ذلك أعرف بكم يمكنني بيعه. انظري هنا. 


سحب كتايًا من خلف المقعد - كانت نسخة من رواية 


۸ 


«لورنا دون» - وأطلعني على الحرفين المدونين بقلم 
0 

- هذا يعنى أننى دفعت عشرة سنتات مقابل الكتاب. الآن» 
ربح آمن. تكلفني إدارة هذه المكتبة المتنقلة نحو أربعة 
دولارات أسبوعياء بل أقل بصفة عامة. إذا جنيتٍ هذا 

سألته: 

- كيف عرفت أن ١ل‏ تعنى عشرة سنتات؟ 

- إن كلمة السر هي الكتب نفيسة. كل حرف يرمز إلى 
رقم» من " إلى ٩ء‏ أرأيتِ؟ 

كتبها على قصاصة ورق. 


- ها أنتٍ ترين الآن أن ١ل‏ ترمز إلى الرقم 2٠١‏ وتمثل 
3 ل الرقم ۱۲ء وتمثل ب 3 ۲٤‏ وتمثل ذل ١٠ء‏ 


٤۹ 


بينما ١1ل‏ تعني ٠٠١‏ سنت» وهلم جرًا. لا أدفع أكثر 
من خمسين سننًا مقابل الكتب وفق قاعدة عامةء لأن 
أهل الريف يتجنبون دفع الكثير ثمتا لها. سيدفعون 
الكثير مقابل فرازة لفصل القشدة عن الحليب» أو مقابل 
سقف لعربةء لكنهم لم يتعلموا قط الاهتمام بالأدب! 
لكن من المدهش مدى حماستهم بشأن الكتب» إذا 
بعت لهم النوع المناسب. فيما وراء بورت فيجور. 
لما رار قط الوكش و 
مرات - وسيشتري بما قيمته نحو خمسة دولارات. إذا 
صحّت معرفتي به. في المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى 
هناك بعت له رواية «جزيرة الكنز»؛ وما زال يتحدث 
عنها حتى الآن. كما بعت له روبنسون كروزو»» وانساء 
صغيرات» من أجل ابنته» و«هاكلبيري فين»» وكتاب 
جراب عن «البطاطس». فى المرة الأخيرة لوجودي 
فاك اراد ا من كي دک لكننى رفضت 
منحه إياها. لم أعتقد أنه مستعد لها بعد. ۰ 
بدأت أرى شيئًا من مثالية الرجل الضئيل في عمله. كان 
تبشيريًا متجولًا من نوع ماء بطريقته الخاصة. كما كان 
متحدتًا قويًا أيضًا. شرعت عيناه تلتمعان الآن» وبات 
بوسعي رؤيته يزداد حماسًا. 


قال: 


- يا إلهي! عندما تبيعين کتابًا لرجل» فأنتٍ لا تبيعينه 
مجرد اثنتي عشرة أوقية من الورق والحبر والصمغ»› 
بل تبيعينه حياة جديدة بأكملها. الحب» والصداقة» 
والفكاهة» والسفن فى عرض البحر ليلا والسماء 
والأرض بأكملهما موجودان داخل كتاب» أعني بذلك 
الكتاب الحقيقى. رباه! لو كنت أنا الخبازء أو الجزار» 
أو بائع المكانس المتجول» لركض الناس إلى البوابة 
محمَّلًا بالخلاص الأبدي - أجلء يا سيدتى» الخلاص 
ال ا E‏ ا E‏ 
حملهم على رؤية ذلك . هذا ما يجعل الأمر يستحق ق» فأنا 
أفعل شيا لم يطرأ على بال أي شخص آخر من قبل» من 
CD‏ . إنه مجال 
جدید» لکن قسمًا بروح ويتمانء فإن الأمر يستحق . هذا 
هو ما يحتاج إليه هذا الوطنء مزيد من الكتب! 

م ضحك على شدة حماسه» وقال: 

- أتدرين؟ إن الأمر مضحك. حتى الناشرونء الرفاق الذين 
يطبعون الكتب» لا يمكنهم رؤية ما أفعله من أجلهم. 
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قيمتهاء بدلا من الأسعار التي يدونونها عليها. يكتبون لي 
رسائل حول الحفاظ على الأسعارء فأكتب لهم ردًا حول 
الحفاظ على القيمة. أقول» انشر كتابًا جيدَاء وسأحصل 
على ثمن جيد مقابله! أعتقد أحيانًا أن الناشرين يعرفون 
عن الكتب أقل مما يعرفه أي شخص آخر! على الرغم 
معلمى المدارس الكثير عن الأطفال. 

واصل قائلا: 

- أفضل ما في الأمر هو أنني أقضي وقنًا ممتعًا للغاية. 
عبر الطريق في يوم صيفي دافئ» وبمرور الوقت نصل 
إلى تُزل ماء حيث يستمتع النزلاء بتناول غدائهم في 
إذ لا يوجد شيء جيد للقراءة» ولا شيء يفعلونه سوى 
يتمرغ في التراب جيئة وذهابًا. سرعان ما أبيعهم نصف 
دستة من الكتب التي تزرع فيهم حب الحياة» ولا ينسون 
المكتبة المتنقلة بسرعة. إليك أوليفر هنري» على سبيل 
المثال» فلا يوجد أي شخص يشعر بالنعاس بشدة» 
بالدرجة التي تمنعه من الاستمتاع بقصص ذلك الرجل. 
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لقد فهم الحياة» بكل تأكيد. وتمكن من كتابتها بكل 
تقلباتها الصغيرة. لقد قضيت أمسية في قراءة أوليفر 
هنري وويلكي كولينز للناس» وجعلتهم يشترون كل 
عي الي لدي ويضيحوة طلا للمزيد. 

طرحت عليه سؤالَا عمليّاه كما هو حال معظم أسئلتي: 

- ماذا تفعل في الشتاء؟ 

قال السيد ميفلين: 

- هذا يتوقف على مكاني حينما يحل الطقس السيئ. كنت 
في الجنوب خلال فصل الشتاء مرتين» وتمكنت من 
الاستمراز في تشغيّل المكتبة المتنقلة طوال الموسم. 
في الأحوال الأخرى» أمكث حيثما كنت فحسب. لم 
أواجه صعوبة على الإطلاق في العثور على مأوى لبيج 
وعمل لنفسيء إذا اضطررت إلى الحصول عليهما. 
في الشتاء الماضيء عملت في متجر لبيع الكتب في 
بوسطن. وفى الشتاء السابق له» كنت فى صيدلية ريفية 
فى وة بشلنانا القع المابق ذلك درت الأدف 
الامطلبرى لمكن من آنا العقاء الاق دلق 
فقد عملت مضيفًا على إحدى السفن البخارية. ها أنتِ 
ترين كيف تسير الأمور. لقد خضت تجارب متنوعة 


إلى حد ما. على حد رأبي» فإن الرجل المولع بالكتب 
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لن يتضور جوعا أبدًا! لكنني أخطط للعيش مع أخي 
في بروكلين هذا الشتاء» والعمل على كتابي. يا إلهي؛ 
كم انشغلت بالتفكير في ذلك الأمر! جلست هنا عصر 
أيام صيفية طويلة» متنقلا عبر طرق ترابية» أفكر في 
الأمر» حتى بدا كما لو أن رأسي سينفجر. كما ترين» 
فأنا أعتقد أن عامة الناس - أي في الريف - لم تسنح 
لهم الفرصة قط للحصول على الكتب» ولم يكن هناك 
قط مَن يشرح لهم ما تعنيه الكتب. لا بأس في أن يخطط 
رؤساء الجامعات لأرففهم البالغ ارتفاعها خمس أقدام 
التي تمتلئ بالأدب العظيمء وأن يعلن الناشرون عن 
مجموعاتهم من الكلاسيكيات المجلدة بالمشمع» 
لكن ما يحتاج إليه الناس هو الأشياء الجيدة البسيطة 
الصادقة - شيء يشبعهم - ويجعلهم يضحكون. 
ويرتجفون» ويشعرون بالغثيان عند التفكير في ضالة 
كرة الفشار هذه التي تدور في الفضاء من دون التعرض 
للحرارة على الإطلاق! وشيء من شأنه تحفيزهم على 
إبقاء المدفأة مكنوسة جيدَاء وكومة الحطب مقطعة إلى 
أجزاء جاهزة للإشعال. والأطباق مغسولة ومجففة 
وموضوعة في مكانها. أي شخص يستطيع حمل أهل 
الريف على قراءة شىء يستحق» يسدي إلى أمته خدمة 
حقيقية. وهذا هو ما تطمح إليه هذه القافلة الثقافية... 
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لا بد أنكِ سئمتٍ هذه الخطبة! هل استفاض حكيم 
ريدفيلد في الحديث على هذا النحو من قبل؟ 
قلت: 


- ليس معي أنا. لقد عرفني لمدة طويلة» حتى بات يظنني 
آلة حية من نوع ما لخَّبز الخبز ومزج عجين الكعك. 
أعتقد أنه لا يَعوّل كثيرًا على رأبي في الأمور الأدبية» 
لكنه يضع جهازه الهضمي بين يديّ من دون تحفظ. 
ها هي مزرعة ميسون هناك. أعتقد أنه يجدر بنا بيعهم 
بعض الكتبء. أليس كذلك؟ مجرد بداية. 

انعطفنا إلى الممر الموصل إلى مزرعة ميسون. هرول بوك 

أمامنا - بسيقان متيبسة للغاية» وذيله يهتز برفق - لمقابلة 

كلب الماستيف» أما السيدة ميسون التى جلست فى الشرفة 

تقشر البطاطسء فقد نحت المقلاة جانبًا. كانت امرأة 

ضخمة عامرة الصدرء بعينين بنيتين مرحتّين كعيتي البقرة. 

نادت بصوت مبتهج: 

- بحق السماء يا آنسة ماكجيلء كم أنا سعيدة لرؤيتكِ! 
لقد وجدت من يقلكِ في عربتهء أليس كذلك؟ 

لم تكن قد لاحظت حمًا الكلام المدون على المكتبة 

المتنقلة» وظنَّت أنها عربة بائع متجول عادية. 
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قلت: 

- حستاء يا سيدة ميسون. لقد دخلت مجال تجارة الكتب. 
هذا هو السيد ميفلين» وقد اشتريت بضاعته. جئنا کی 
نبيع لك بعض الكتب. 

ضحكت وقالت: 

- دعك من هذاء يا هيلين» لا يمكنكِ خداعى! لقد اشتريت 
مجموعة كاملة من الكتب في العام الماضي من أحد 
الوكلاء «الخطب الجنائزية العظمى في العالم» عشرين 
مجلدًا. لم نقرأ أنا وسام بعد أكثر من المجلد الأول. 
إنها قراءة صعبة للغاية! 

قفز ميفلين مترجلاء ورفع السديلة الجانبية للعربة» 

واقتربت السيدة ميسون. سّررت بمشاهدة كيف أن الرجل 

الضئيل ابتهج لرؤية زبون. بدا من الواضح أن بيع الكتب 

يعد مصدر سعادة بالنسبة إليه. 

قال: 

- يا سيدتي» إن «الخطب الجنائزية» (مجلدة بقماش 
الخيش على ما أعتقد؟) لها مكانها الخاص» لكن 
الآنسة ماكجيل وأنا لدينا هنا بعض الكتب الحقيقية 
التى أدعوك إلى الانتباه لها. سيحل الشتاء قريبًاء 
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وسوف تحتاجين إلى شيء أكثر بهجة لتسلية 
أمسياتك. من المحتمل جدًا أن لديك أطفالا فى طور 
النمو» سيستفيدون من كتاب جيد أو كتابين. كتاب 
حكايات خرافية للفتاة الصغيرة التى أراها فى الشرفة؟ 
أو حكايات عن المخترعين» لذلك الفتى الذي يوشك 
على كسر رقبته وهو يقفز من الدور العلوي بالحظيرة؟ 
أو كتاب عن تمهيد الطرق لزوجك؟ بالتأكيد هناك 
شىء ما تحتاجين إليه هنا؟ ربما تعرف الآنسة ماكجيل 
رك 

من المؤكد أن ذلك الرجل الضتئيلء ذا اللحية الصهباءء 

بائع بالفطرة. الرب وحده يعلم كيف خمن أن السيد 

ميسون هو مفوض الطرق في بلدتنا. ربما كانت مجرد 

ضربة حظ. حينها كانت معظم الأسرة قد تجمعت حول 

العربة» ورأيت السيد ميسون قادمًا من الحظيرة مع ابنه 

بيلي البالغ من العمر اثني عشر عامًا. 

صاحت السيدة ميسون قائلة: 

- سام» ها هي الآنسة ماكجيل قد تحولت إلى بائعة كتب 
متجولة» وبصحبتها واعظ! 

كان السيد ميسون رجلا ضخمًا بطيء الحركة» شديد 

الجدية والصلابة. قال: ۰ 
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- مرحباء آنسة ماكجيل. أين أندرو؟ 

قلت: 

- سيعود أندرو إلى المنزل لتناول لحم الخنزير المشوي 
وصلصة التفاح» وسأذهب آنا كي أبيع الكتب لكسب 
عيشي. السيد ميفلين هنا يعلّمنِي كيفية ذلك. لدينا كتاب 
عن إصلاح الطرق» وهو ما تحتاج إليه تمامًا. 

زات السيك والسيدة مسرن يناد لآن النظرات» من 

الواضح أنهما اعتقدا أنني ججننت. بدأت أتساءل عمًا إذا 

كا قد اقترفنا خطأ بزيارة أشخاص أعرفهم على نحو جيد 

إلى هذا الحد. بدا الموقف محرجًا إلى حد ما. 

أتى السيد ميفلين لنجدتي. 

قال للسيد ميسون: 

- لا تقلق يا سيدي» لم أختطف الآنسة ماكجيل. 

(نظرًا إلى أنه كان فى نصف حجمى تقريياء بدا هذا مثيرًا 

للضحك). واصل قائلا: 

- نحاول زيادة دخل د شقيقها من خلال بيع كتبه نيابة عنه. 
في الواقع» لدينا رهان معه أننا سنتمكن من بيع خمسير: 
نسخة من كتاب «السعادة والعصافة» قبل عيد جميع 
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القديسين. الآن. أنا واثق بأن طباعك الكريمة ستمد 
إلينا يد العون بشراء ولو نسخة واحدة على الأقل. إن 
أندرو ماكجيل هو أعظم كاتب في هذه الولاية على 
الأرجح» ويجب أن يمتلك كل دافع ضرائب كتبه. هل 
لي أن أريك نسخة؟ 

كاد السيد ميفلين يبتسم» وقال: 

- يبدو هذا معقولًا. ما رأيكِ يا إيماء أتعتقدين أنه يجدر بنا 
شراء كتاب أو اثنين؟ أنتِ تعرفين «الخطب الجنائزية» 

قالت إيما: 

- حستاء كما تعلم» لطالما قلنا إن علينا قراءة أحد كتب 
أندرو ماكجيلء لكننا لم نعرف حقا كيف نحصل على 
واحد منها. لم يبد أن ذلك الرجل الذي باعنا كتب 
«الخطب الجنائزية؛ يعرف بشأنها. لدي اقتراح» من 
الأفضل أن تتوقفا وتتناولا معنا العشاء» ويمكنكما 
إخبارنا بما يجب علينا شراؤه. أنا مستعدة تمامًا لوضع 
البطاطس على الموقد الآن. 

علي الاعتراف بأن فرصة الجلوس لتناول وجبة لم 

أطبخها بنفسي راقت لي بشدة» وتحمست لرؤية نوعية 
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الطعام التي تقدمه السيدة ميسون إلى أسرتها. لكنني 
خشيت أن يلحق بنا أندروء إذا تلكأنا هناك لمدة طويلة 
عن اللازم. أوشكت على القول إنه يتعين علينا مواصلة 
طريقناء ولا يمكننا البقاء» لكن يبدو أن لذة شرح فلسفته 
إلى مستمعين جدد كانت كبيرة جذا بالنسبة إلى ميفلين» 
فسمعته يقول:مكتبة سُر مَن قرأ 
- هذا لطف كبير منكُ» يا سيدة ميسون» وسيسعدنا كثيرًا 
أن نبقى. ربما يمكنني وضع بيج في حظيرتكم لبعض 
الوقت. بعد ذلك» يمكننا إخباركم كل شيء عن كتبنا. 
ولدهشتي» وجدت نفسي أضم إليه صوتي بالموافقة. 
من المؤكد أن ميفلين تفوق على نفسه خلال العشاء. 
غلب هداق ضودا الخ على سكويت الشيدة فيسو 
الساخن» وأشعرني ذلك بالرضا بدرجة أقل بكثير مما 
كنت سأشعر به في أوقات أخرى. نظرًا إلى انغماسي 
في الاستماع إلى حديث المتجول الضئيل. أتى السيد 
ميسون إلى المائدة وهو يتذمر قائلا شيئًا ما بخصوص 
أن هاتفه معطل (تساءلتٌ عمًا إذا كان يحاول الاتصال 
بأندرو هاتفيًا. أعتقد أنه شعر بالخوف بعض الشىء من 
كوت غارب مع أخحدهم) لکن سبرعان ما استتمالة ار 
خفة الدم المبهجة للرجل الضئيل. لم يثبط أي شيء 
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من همة ميفلين. تحدث مع الجدة العجوز عن الآلحفة» 
وعرض قص شريط من ربطة عنقه من أجل لحافها الجديد 
المصنوع من رقع الأقمشة» وحكى كل شيء عن الكتاب 
المصور عن الألحفة الذي لديه في العربة. تناقش مع 
السيدة ميسون في فن الطهي والكتاب المقدس» ونظرًا 
إلى كونها من الشخصيات البارزة في مدرسة الأحد 
بجرينبراير» فقد أحسّت بالصدمة على نحو لطيف من 
حكايته عن أفضل القصص البوليسية في العهد القديم. 
مع السيد ميسون» دار حديثه كله عن الزراعة العلمية» 
والأسمدة الكيميائية» والطرق المرصوفة بالحصى» 
وتناوب المحاصيل. أما الصغير بيلي (الذي جلس إلى 
جواره)» فقد حكى له قصصًا رائعة عن دانييل بون» وديفي 
کروکیت» وكيت كارسون. وبافالو بيل» وما إلى ذلك. 
بصراحة» أدهشني الرجل الضئيل. بدا ودودًا كصرصور 
ليل على أرض المدفأة» ومع ذلك» بين حين وآخر» كان 
إخلاصه الشديد يظهر. لا عجب أنه ناجح في بيع الكتب. 
أعتقد أن ذلك الرجل يمكنه أن يبيع مشابك الغسيل أو 
مشدات الجوارب» ويجعلها تبدو رومانسية. 

قال: 

- كما تعلم يا سيد ميسون, أنت مدين بالتأكيد لصغارك 
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هؤلاء» بوضع بعض الكتب الجيدة حقًا بين أيديهم. 
أطفال المدينة لديهم مكتبات عامة يذهبون إليهاء لكن 
في الريف لا يوجد سوى روزنامة الدكتور هوستيتر 
العجوز» والرسائل التي كتبتها سيدات مصابات بآلام 
في الظهر» يحكين كيف أفادهن دواء «بيرونا». امنح 
ابنك وابنتك بعض الكتب الجيدة» وستضعهما على 
بداية مسار مزدوج آمِن يؤدي إلى السعادة. الآن» 
توجد رواية «نساء صغيرات»» يمكن أن تتعلم منها 
ابنتك عن الطفولة الحقيقية» والأنوثة الرقيقة» أكثر 
مما ستتعلمه في عام كامل من الدمى الورقية في 
غرفة العلية. 

وافقته السيدة ميسون قائلة: 

- هذا صحيح» يا أبتاه» (أكول تناول طعامك يا بروفيسور» 
سوف يبرد اللحم). 

استهواها تمامًا بائع الكتب المتجول» ومنحته أعلى لقب 

شرف تعرفه. تابعت قائلة: 

- لقد قرأت تلك القصة حينما كنت طفلة» وما زلت 
أتذكرها. أعتقد أن هذه القراءة أفضل لدوروثيء أكثر 
من «الخطب الجنائزية» تلك اطق نالوج رغ 
حق» يجب أن يكون لدينا كتب أكثر حولنا. يبدو من 
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المخجل أننا لا نقرأ أكثر» مع وجود مؤلف مشهور في 
المزرعة المجاورة» أليس كذلك؟ 
لذا عندما بدأنا نتناول فطيرة قرع السيدة ميسون (أعترف 
أيضًا أنها كانت فطيرة جيدة» لكن يدها تفتقد الرقة بعض 
الشيء لصنع المعجنات)» باتت الأسرة بأكملها متحمسة 
بشأن الكتب» وأصبح الجو أدبيًا بما يكفي لأن يعيش 
فيه حتى الدكتور إليوت ويتنفس بارتياح. فتحت السيدة 
ميسون غرفة استقبالهاء وجلسنا هناك بينما ألقى ميفلين 
قصيدتي «الانتقام»» و«مود مولر). 
قالت إيما ميسون 
- حستاء الآن» أليس ذلك لطيمًا حقًا؟ من المدهش أن 
تكون هذه الكلمات مسجوعة بإتقان إلى هذا الحد. 
يبدو تقريبًا كما لو أن ذلك تم عمدًا! يذكرني هذا بيوم 
الإلقاء فى المدرسة. تعلمت نضا جميلا للغاية اسمه 
«تحطم الحفكة اشرو 
ثم استغرقت في حزن رقيق. 
رأيت أن السيد ميفلين اندمج للغاية في هوايته. شرع 
يحكي للأطفال عن روبين هود» لکن كان لدي ما 
يكفي من حسن التقدير كي أغمز له. كان يتعين علينا 
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المضي في طريقناء وإلا قد يلحق بنا أندرو بكل تأكيد. 
لذا بينما أعاد ميفلين بيجاسوس بين عمودي العربة مرة 
أخرىء انتقيت سبعة أو ثمانية كتب ظننت أنها قد تناسب 
احتياجات آل ميسون. أصر السيد ميسون أن يكون من 
بينها كتاب «السعادة والغصافة»» ومنحني ورقة مالية 
جديدة من فئة خمسة دولاراتء رافضًا أن يأخذ باقى 
العبلة توان ١‏ 
- لاء لاء لقد استمتعت أكثر مما أستمتع باجتماعات 
الجمعية التعاونية الزراعية. تعالي مرة ثانية» يا آنسة 
ماكجيل. سوف أخبر أندرو عن مدى جودة العرض 
الذي يقدمه مسرحك المتنقل هذا! وأنت» يا بروفيسور» 
في أي وقت تكون موجودًا هنا خلال موسم إصلاح 
الطرقء تعالّ وأسدٍ لي مزيدًا من النصائح الجيدة. حسنًاء 
علي العودة إلى الحقل. 
انتظم بوك في السير أسفل العربة» وانطلقنا عبر الممر 
والصرير يتعالى من العربة. حم ستلين عايره الدع 
وهو يضحك على نحو خافت. بت قلقة بعض الشيء 
الآنء من أن يلحق بنا أندرو. 
قلت: 


- من العجيب أن سام ميسون لم يتصل بأندرو. لا بد أنه 
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ًا له أن تتجول عاملة مزرعة قديمة 
امن الغريب جذا له أن تتجو 
بدا من العريب > 
قال ميفلين: 


5 ¿ كمأ ترين» 
كان سيفعل ذلك على الفور» لكن 
سلك هاتفه! 


المصل الخامس 


حدقت بدهشة إلى المحتال الضئيل الهرم. ها هو جانب 

جديد لصاحب المثاليات الودود! على ما يبدو كانت به 

نزعة من الجرأة الشيطانيةء إلى جانب حبه اللطيف للكتب. 

لا بد لي من القول الآن» ولأول مرة» إنني أعجبت به حقًا. 

كنت قد أحرقت سفن الاحترام البالغ من خلفي» وسّررت 

نوعا ما لمعرفة أنه هو أيضًا يمكنه التصرف بسرعة عند 

الضرورة. 

قلت: 

- حستاء أنت تتمتع بالجرأة الشديدة! من حسن حظك 
أنك لم تستمر في العمل معلمًا في مدرسة. كان من 
الممكن أن تعلّم تلاميذك بعض التصرفات الشيطانية! 
وفي سنك هذه أيضًا! 
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أخشى أن مزاحي يتجاوز الحد بعض الشيء أحيانًا. تضرج 
وجهه حمرةً إلى حد ما عند إشارتى إلى سنه» ونفث دخان 
غليونه بحدة. 
أجاب قائلا: 


- يا إلهي» كم تعتقدين أنني أبلغ من العمر» على أي حال؟ 
أقسم بروح بايرون إنني في الحادية والأربعين فحسب! 
كان هنري الثامن في الحادية والأربعين من عمره» 
حينما تزوج آن بولين. يقدّم التاريخ الكثير من العزاء 
لمن هم فوق الأربعين! تذكري هذاء عندما تصلين إلى 
يلك الس 


أضاف قائلًا بمرح أكثر: 

- لقد كتب شكسبير «الملك لير» فى سن الحادية 
والأربعين. 

ثم انفجر في الضحك» وقال: 


- أود تحرير سلسلة من «كلاسيكيات الكلوروفورم»» 
تشمل الكتب المكتوبة بعد سن الأربعين فقط. مَن كان 
ذلك الطبيب الذي نصحنا بالمواد المخدرة في تلك 
السن؟ الآن» ليس ذلك من شيم الأطباء تمامًا؟ يعالجنا 
خلال أمراض الطفولة» وما إن نستقر في صحة جيدة 
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دائمة وخبرة بأمور الدنياء ونتحرر من أتعاب الأطباءء 
حتى يفقد الاهتمام بنا! يا إلهي! يجب أن أدوّن هذاء 
وأضمُنه في كتابي. 

أخرج دفتر مذکرات» ودوّن فيه بخط صغير منتظم: 

(كلاسيكيات الكلوروفورم». 

(شعرت ببعض الندم» إذ إنني أسفت للغاية لكوني أسأت 

إليه)» وقلت: 

- حسئاء آنا شخصيًا تجاوزت الأربعين تبعًا لبعض 
المعايير» لذا لم يعد الشباب يحمل أي مخاوف بالنسبة 
ا 

نظر إليّ على نحو مثير للضحك نوعا ما. 

قال: 

- يا سيدتي العزيزة» إن عمرك هو ثمانية عشر عام 
ا أعتقد أننا إذا أفلتنا من براثن حكيم ريدفيلد» 
فقد تبدئين مرحلة شبابك حقا. 

قلت: 

- أوه» إن أندرو ليس شخصًا سيئًا. إنه شارد الذهن»ء 
وعصبي المزاج» وأناني بعض الشيء» وقد بذل 
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الناشرون قصارى جهدهم لإفساده» لكن بالنسبة إلى 
كونه أديبّاء أعتقد أنه يتمتع بالإنسانية إلى حد كبير. لقد 
أنقذني من العمل مربيةء وهذا يُحسب له. لو أنه فقط لم 
يأخذ وجباته بوصفها أمرًا مسلّمًا به إلى هذا الحد... 
قال ميفلين: 
- الشيء غير المعقول فيه هو أنه يستطيع الكتادة بالفعل. 
آنا أحسده على ذلك. لا تدعيه يعرف أنني قلت ذلك» 
لكن في الواقع» فإن نثره يكاد يضاهي ثورو جودة. إنه 
يدنو من الحقائق بلطف. مثل قطة تعبر طريقا مبللا. 
فكرت: «يجدر بك أن تراه على العشاء»» أو بالأحرى 
كنت أنوي التفكير في ذلك» لكن الكلمات انزلقت 
خارجة مني. وجدت نفسي أفكر بصوت مرتفع على 
نحو مقلق نوعًا ماء في أثناء جلوسي مع هذا الشخص 
الضئيل الغريب. 
نظر إليَّ» ولاحظت لأول مرة أن عينيه لونهما أزرق 
أردوازي؛ مع تتجاعيد مضحكة عند ركنيهما تشبه أقدام 
الطيور. 
قال: 


- هذا صحيح» لم أفكر في ذلك من قبل. إن الأسلوب 
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النثري الجيد يقتضي ضمتا بالطبع التغذية السليمة. 
هذه نقطة ممتازة... ومع ذلك» كان ثورو يتولى الطهي 
لنفسه. كان فتى كشافة من نوع ماء على ما أعتقد» ولديه 
شارة للتفوق في المطبخ. ربما كان يأخذ معه إلى الغابة 
لحم الخنزير المقدد من إنتاج شركة بيتشنات. أتساءل 
عمّن تولى الطهى لستیفنسون» هل كان كامى؟ إن ديوان 
احديقة أشعار الطفل» كان في الواقع حديقة مطبخ من 
نوع ماء أليس كذلك؟ أخشى أن مشكلة إدارة التموين 
هذه قد أثقلت عليك بشدة إلى حد كبير. يسعدني أنكِ 
ابتعدتٍ عن ذلك. ۰ 

أخذ كل هذا يبدو معقدًا للغاية بالنسبة إلىّ. أدوّن الأمر كما 

أتذكره؛ ريما على نحو غير دقيق. باتت أيامي في العمل 

مربية بعيدة للغاية الآن» ومايشعلى هو المطق لاف 

لا التلميحات الأدبية. نطقت بشيء ما من هذا القبيل. 

كرر قاتلا: 

- المنطق السليم؟ رباه» يا سيدتي» إن المنطق السليم هو 
أندر شيء وجودًا في العالم. لا أتمتع به» ولا أعتقد أن 
شقيقَك يتمتع به» تبعًا لحديثك عنه. إن بوك هنا يتمتع 
به. لاحظي كيف يهرول على جانب الطريق» ويراقب 
المناغلر الطيعية؛ ويهو كرون الخاصة لل أزه بشتاك 
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في قتال على الإطلاق حتى الآن. أتمنى لو أن بوسعي 
ليذكرنى بقراءة كتاب «ديكاميرون» يومًا ما. 
قلت: 


- بالحكم من خلال طريقة حديثك» ف فمن المفروض أن 
تكون ابت اشا كاتا مسا 


- إن المتحدثين لا يكتبون أبدًاء بل يستمرون في الحديث. 
حل الصمت لوقت طويل. أعاد السيد ميفلين إشعال 
غليونه» وراقب المناظر الطبيعية بعين ثاقبة. أمسكت 
ا وسارت ببح يوفع ی أصدرت 
العربة صريرًا موسيقيّ وافترشت شمس ما بعد الظهيرة 
الغنية عرض الطريق. مررنا بمزرعة أخرى» لكنني لم 
أقترح التوقف. لأنني شعرت بأنه يتعين علينا المضي قدمًا. 
بدا ميفلين مستغرقًا فى التأمل» وبدأت أتساءل بقدر من 
القلقء كيف ستنتهي المغامرة؟ كان هذا الرجل الضئيل 
البارع على نحو غريب» مربكًا بعض الشيء. عبر سلسلة 
التلال التاليةء كان بوسعي رؤية برج كنيسة جرينبراير» 
يتلألاً باللون الأبيض. 

سألته أخيرًا: 
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- هل تعرف هذه المنطقة من البلاد؟ 

- ليس هذا الجزء بالتحديد. لقد ترددت على بورت 
فيجور كثيرّاء لكن حينها كنت أسلك الطريق الممتد 
بطول الخليج. أعتقد أن هذه القرية الموجودة أمامنا 
هي جرينبراير؟ 

قلت: 

- أجل» تبلغ المسافة من هناك حتى بورت فيجور ثلاثة 
عشر ميلا تقريبًا. كيف تتوقع العودة إلى بروكلين؟ 

قال بغموض: 

- أوه» بروكلين؟ أجل» لقد نسيت أمر بروكلين للحظة. 
كنت أفكر في كتابي. حستاء أعتقد أنني سأستقل القطار 
من بورت فيجور. المشكلة هي أنه لا يمكنكِ الوصول 
إلى بروكلين أبدّاء من دون المرور عبر نيويورك. الأمر 
رمزي» على ما أعتقد. 

ساد الصمت مرة أخرى. أخيراء قال: 

- هل توجد بلدة أخرى بين جرينبراير وبورت فيجور؟ 

قلت: 

- أجل» شيلبي. تبعد خمسة أميال تقريبًا من جرينبراير. 
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قال: 
- ستكون هذه هي أبعد مسافة تصلين إليها الليلة. سأطمئن 
على وصولكِ بأمان إلى شيلبيء ثم أتوجه إلى بورت 
فيجور. آمل أن يكون هناك تُزل لائق في شيلبي» حيث 
يمكنك المبيت الليلة. 
تمنيت ذلك أنا أيضًاء لكنني لم أكن لأجعله يرى أن 
حماسي بات أقل قوة بعض الشيء» مع انقضاء مدة ما 
بعد الظهيرة. أخذت أتساءل عمًا يفكر فيه أندروء وما إذا 
كانت السيدة ماكنالى قد تركت كل شىء مرتبًا على نحو 
جيذ مكل معظع السويديينء كان لايد من مراقبتهاء إلا 
كانت تترك عملها من دون إنجازه كاملا. كما لم أعول 
كثيرًا على ابنتها روزي لأداء الأعمال المنزلية بكفاءة. 
تساءلت عن نوع الوجبات التي سيحصل عليها أندرو. 
وعلى الأرجح» سيستمر في ارتداء ملابسه الداخلية 
الصيفية» على الرغم من أنني ذكرته بالفعل بخصوص 
تغييرها. كما أن هناك الدجاج... 
حستاء لقد تجاوزت نقطة اللاعودة الآنء ولم يعد هناك 
ما يمكن القيام به. 
لدهشتي» تكهن الضئيل ذو اللحية الصهباء بقلقي» فقال 
بلطف: 
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- لا تقلقي بشأن الحكيم الآنء إن الرجل الذي يقبض 
أتعابه الأدبية لن يتضور جوعا. قسمًا بروح جون موراي» 
يمكن لناشريه أن يرسلوا إليه طاهيّاء إذا استلزم الأمر! 
هذه عطلة لك» فلا تنسي ذلك. 
وبهذا الشعور المبهج في ذهني» نزلنا التل بهدوء متجهين 
نحو جرينبراير. 
أعتقد أنني في مثل جرأة معظم الناس تقريبًاء لكن أعترف 
أنني ترددت بعض الشيء أمام فكرة مواجهة مختلف 
الأشخاص الذين أعرفهم في جرينبراير بوصفي مالكة 
عربة كتب» ورفيقة بائع كتب متجول. كما تذكرت أيضًا 
أنه إذا حاول أندرو تتبعناء فسيكون من الأفضل لى الابتعاد 
عن الأنظار. لذلك» بعد أن أخبرت السيد ا ري 
حيال الأمرء اندفعت داخل العربة واستلقيت مستريحة 
على الفراش. انضم إليّ بوك» كلب الترير» وتمددت 
هناك في راحة كبيرة للعقل والجسد بينما نسير الهوينى 
لنزول المنحدر. التمعت الشمس من خلال كوة السقف 
الصغيرة» فأضفت لونًا ذهبيًا على مقلاة من الصفيح مُعلقة 
أعلى موقد الطهي. كانت صورًا لمؤلفين مُعلقة هنا وهناك» 
ولاحظت وجود قصاصة باهتة مُعلقة من إحدى الصحف». 
عنوانها: 
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بائع كتب متجول يلقي محاضرة عن الشعر. 

قرأت الموضوع بأكمله. يبدو أن البروفيسور (بدأت أطلق 
عليه ذلك» إذ إن اللقب علق في ذهني لملاءمته له) ألقى 
محاضرة في کامدن» بنيوجيرسي» حيث أكد أن تينسيون 
كان شاعرًا أعظم من والت ويتمان» وأضفى الداعمون 
لشاعر كامدن الإثارة على الأمسية بإطلاق الصواريخ. 
يبدو أن كبير تلاميذ ويتمان فى كامدن هو السيد تراوبيل» 
وكان السند غا فا العسجار ا دعل أن درن 
أيضًا له «أتباع مثل تراوبيل». فكرت بينما أنا مستلقية في 
هدوءء يهدهدني دوران العجلات: «يا له من مخلوق 
غريب» هذا البروفيسور!». 


جرينبراير بلدة صغيرة مترامية» بنيت حول مرج عمومي 
كبير. أخبرني ميفلين أن الخطة العامة التي يتبعها في 
البلدات هي إيقاف المكتبة المتنقلة أمام المتجر الرئيسي 
أو الفندق» وبعد أن يتجمع حشد صغير» يرفع سدائل 
العربة ويوزع بطاقاته» ويلقي خطبة عن قيمة الكتب 
الجيدة. استلقيت مختبئة في الداخل» لكنني استنتجت من 
الأصوات أن هذا هو ما يحدث. توقفناء وسمعت أصوات 
همهمات متزايدة وضحكات بالخارج» ثم تكة عند رفع 
جانبي العربة. سمعت صوت ميفلين الحاد الأخنف بعض 
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الشيء» وهو يدلي بتعليقات مضحكة بينما يوزع البطاقات. 

بدا من الواضح أن بوك كان معتادًا تمامًا هذا النظام» فعلى 

الرغم من أن ذيله أخذ يهتز برفق عندما بدأ البروفيسور في 

الحديث. فإنه رقد في سلام» نائمًا عند قدمي. 

قال السيد ميفلين: 

- يا أصدقاء» هل تذكرون نكتة آيب لينكولن عن الكلب؟ 
قال آيب: «إذا أسمينا الذيل ساقاء فكم ساقًا لدى 
الكلب؟». تجيبون قائلين: (خمس)» ويقول آيب: «لا 
لأن تسمية الذيل ساقًا لا تجعله ساقًا». حستاء هناك كثير 
ما في حالة ذيل ذلك الكلب نفسها. إنَّ تسميتنا رجالا 
لا تجعلنارجالًا. لا يحق لمخلوق على وجه الأرض 
أن يعتقد أنه إنسان» إذا لم يكن يعرف كتابًا واحدًا جيدًا 
على الأقل. إن الرجل الذي يقضي كل مساء وهو يمضغ 
التبغ في المتجر غير جدير بتلقي إشارات خالق رحيم. 
الرجل الذي لديه بعض الكتب الجيدة على رفه» يسعد 
زوجته» ويمنح أطفاله صفقة عادلة» ومن المرجح أن 
يكون هو نفسه مواطتا أفضل. ما رأيك فى ذلك. أيها 
الكاهن؟ ١‏ 

سمعت الكاهن كين» قس الكنيسة الميئودية» بصوته 

العميق يقول: 


¥۷٦ 


- أنت محق تمامًاء يا بروفيسور! أخبرنا المزيد عن الكتب. 
أنا أوافقك تمامًا! ١‏ 

على ما يبدو انجذب السيد كين إلى منظر المكتبة المتنقلة» 

وسمعته يهمهم لنفسه وهو يسحب كتابًا أو كتابين من على 

الأرفف. كم كان سيتفاجأء لو عرف أنني داخل العربة! 

اتخذت الاحتياط» وأغلقت مزلاج الباب في الخلف. 

وأسدلت الستائر. بعد ذلك» تسللت:غائدة إلى الفراش. 

بدأت أتخيل مدى سخافة الموقف إذا وصل أندرو إلى 

المكان. 

قال صوت البروفيسور: 

- لقد اعتدتم جميعًا مندوبي المبيعات والباعة المتجولين 
والأشخاص الذين يبيعون جميع أنواع سقط المتاع؛ 
من المكانس إلى الموز. لكن كم مرة يأتي أي شخص 
إلى هنا كي يبيعكم الكتب؟ أعتقد أن لديكم مكتبتكم 
العامة فى البلدة» لكن هناك بعض الكتب التى يجب 
أن يمتلكها الان ران جميعيا لدي ا من الكت 
المقدسة إلى كتب الطهى. سوف تتحدث عن نفسها. 
اقتربوا من الأرفف يا أصدقاءء وانتقوا واختاروا. 

سمعت الكاهن يسأل عن ثمن شىء وجده على الأرفف». 

وأعتقد أنه اشتراه. كن طيج الأصوات حول جوانب 


VV 


المكتبة المتنقلة كان مهدّنًا للغاية» وعلى الرغم من 
اهتمامي بما يجري» أخشى أنني خلدت إلى النوم. لا بد 
أنني كنت متعبة جذاء على أي حال» لم أشعر بالعربة على 
الإطلاق وهي تتحرك مرة أخرى. قال البروفيسور إنه نظر 
عبر النافذة الصغيرة من مقعد السائق» ورآنى مستغرقة فى 
النوم. أول ما انتبهت له بعد ذلك هو أنني استيقظت فزعة 
لأجد نفسي أتحرك على مهل وسط الظلام. كان بوك 
لايزال مستلقيًا على قدمي» وتعالى رنين موسيقي خافت 
العربة. جلس البروفيسور في الأمام» وقد تدلى مصباح 
مضاء من قمة سقف العربة. أخذ يدندن لنفسه أغنية غريبة» 
لها نغمة غريبة رتيبة: 
عند مضيق لا بيروز الهادئ تحطمت سفينتي 
مباشرة بجوار الشاطئ 
وا ستكشاف كل المناطق 
تارارافا لا لال 
تارارافا لالى 
لذا عقدت العزم على التجوال 
لاستكشاف كل المناطق! 


VA 


قفزت من الفراش» واصطدمت قصبة ساقي بشيء ماء 
فانطلقت مني صيحة مرتفعة. توقفت المكتبة المتنقلة» 
ودفع البروفيسور النافذة المنزلقة الموجودة خلف مقعد 
السائق 

قلت: 

- يا للسماء! يا إلهي» كم الساعة الآن؟ 

- لقد اقترب وقت العشاء للغاية» على ما أعتقد. لا بد أنك 
خلدت إلى النوم بينما كنت آخذ الأموال من الدهماء. 
لقد جنيت لك ما يقرب من ثلاثة دولارات. لنتوقف 
على جانب الطريق» ونتناول بعض الطعام. 

قاد بيجاسوس إلى أحد جانبي الطريقء ثم أراني كيفية 
إضاءة المصباح المتأرجح المعلق 0 
قال: 

- لا جدوى من إشعال الموقد في أمسية جميلة مثل هذه. 
سأجمع بعض الخشب» ويمكننا الطهي في الخارج. 
أخرجي سلة طعائك» وسوف أشهل النار. 

حل بيجاسوس من العربة» وربطها إلى شجرة» ثم أعطاها 
كيسًا من الشوفان معلقًا فوق أنفها. بعد ذلك» بحث عن 
بعض الأغصانء وأشعل النيران في لمح البصر. خلال 
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خمس دقائق» وضعت لحم الخنزير المقدد والبيض 
المخفوق في مقلاة حارة» وأخرج هو دلوًا من الماء من 
البراد أسفل الفراش» وشرع يد الشاي. 

لم يسبق وأن استمتعت بنزهة إلى هذا الحد من قبل! 
كانت أمسية خريفية مثالية» باردة من دون ريح» بسماء 
حالكة السواد. وقد ظهرت حافة ضئيلة للقمر الجديد» 
كقّلامة ظفر. تناولنا البيض ولحم الخنزير المقدد» وأتبعنا 
ذلك بالشاي والحليب المكثف» ثم تلا ذلك الخبز 
والمربى. اشتعلت النيران الصغيرة بالزرقة والدفء. 
وجلسنا على جانبيها بينما لعق بوك المقلاة وتناول 
فتات الخبز. 


ع 


سالنی: 

- هل هذا خبزك الذي صنعته بنفسكُء يا آنسة ماكجيل؟ 

قلت: 

- أجل» حسبت منذ عدة أيام أنني خبزت أكثر من أربعمائة 
رغيف سئويّاء على مدار الغشة عشرعامًا الماضية. 
هذه أكثر من ستة آلاف رغيف خبز. يمكنهم كتابة ذلك 
على شاهد قبري. 

قال ذو اللحية الصهباء: 


2 ما بسكويتك الساخن فيمكن عله قصائد 
أقصين غلل ما أعتفلة ريما قَضِيدة د نية الأبيات. يا لها 


من مجموعة مختارات أدبية» أو مجموعة ترانيم إن كنتِ 
تفضلين هذا التعبير ! 

قلت: 

- الكعك كعك» والغرب غرب. 

وفوجئتٌ تمامًا من براعتي» إذ لم يسبق أن تفوهت بمثل 

ذلك التعليق لأندرو طوال خمس سنوات. 

قال: 

- أرى أنكِ مطلعة على كيبلينج. 

- أوه» أجلء إن كل مربية مطلعة عليه. 

- أين» ولدى مَن عملت مربية؟ 


- كنت في نيويورك» مع أسرة أحد سماسرة البورصة 
الأثرياء. كان هناك ثلاثة أطفال. اعتدت اصطحابهم 


للتمشية في سنترال بارك. 
سأل فجأة: 


- هل سبق لكِ أن ذهبتٍ إلى بروكلين؟ 


م١‎ 


أجبته : 

لا 

قال: 

- آه! هذه هي المشكلة تحديدًا. إن نيويورك هي بابلء أما 
بزو كليو فن ال القن الحقيفة رور 
مدينة الحسد. والعمل المكتبى» والصخب» وبروكلين 
هي منطقة المساكن ا إنه أمر غريب: سكان 
نيويورك المساكين المرهقون يتجرؤون على النظر بتعالٍ 
إلى بروكلين بموقعها المنخفض وسكانها المحبين 
لمنازلهم» بينما هي في الواقع الجوهرة الثمينة التي 
تتعطش إليها أرواحهم» من دون أن يدركوا ذلك أبدًا. 
برودواي: فكّري في مدى رمزية الاسمء الذي يعني 
الطريق الواسع. «واسع هو الطريق الذي يؤدي إلى 
الهلاك!» لكن الطرق ضيقة في بروكلين» وهي تؤدي 
إلى مدينة الرضا السماوية. سنترال بارك: هاك» مركز 
الأشياء» محاطة بجدران من الكبرياء. لكّم تفوقها 
بروسبيكت بارك كثيراء حيث توفر إطلالة جميلة على 
تلال التواضع! ليس ثمة أمل لسكان نيويورك إذ إنهم 
يفخرون بذنوبهم التي تناطح السماء» لكن في بروكلين 
هناك حكمة المتواضعين. 


AY 


- إذن فأنت تعتقد أنني لو عملت مربية في بروكلين» كنت 
سأشعر بالرضا الل يه 
أندرو أبدَّاء وأجمع مختاراتي المؤلفة من ستة آلاف 
رغيف من الخبزء والقصائد الأقصر؟ 

لكن البروفيسور المتقلب كان قد انتقل بالفعل إلى وجهات 

نظر أخرى» ولم يدع الجدل يحبطه. 

اعترف قائالا: 

- بالطبع فإن بروكلين مكان قذر في الواقع» لكنها بالنسبة 
إليَّ ترمز إلى حالة ذهنية» في حين أن نيويورك ليست 
سوى حالة مادية. كما ترين» كنت صبيًا في بروكلين» 
وفي نظريء ما زالت تجرجر سحب المجد في أعقابها. 
عندما أعوو ا اة راردا العم عل كا اة 
ا ار عي ا + 3 المعو و 
إلى تناول الشاي والفطائر. سأطلق عليه «الأدب بين 
المزارعين»؛ لكن هذا عنوان سيئ. أود أن أقرأ لك بعض 
ملاحظاتي التي دوّنتها للكتاب. 

أخشى أنني لم أنجح في إخفاء تثاؤبي جيدًا. في الحقيقة» 

غلبني الشعور بالنعاس» وكان الجو باردًا. 

قلت: 


AY 


- أخبرني أولاء أين نحن بحق السماء» وكم الساعة؟ 
أخرج ساعة جيب » وقال: 


- إنها الساعة التاسعة» ونحن على بعد ميلين تقريبًا 
شيلبى» على ما أعتقد. ربما من الأفضل أن نمضى فى 
طريقنا. أخبروني في جرينبراير أن فندق جراند سنترال 
في شيلبي مكان جيد كي نتوقف عنده. لذا لم أكن 
متلهمًا على الوصول إلى هناك» فهو يبدو شبيهًا جدًا 
جمع أواني الطهي وأعادها إلى المكتبة المتنقلة» وشد 
بيجاسوس إلى العربة مرة أخرىء وربط بوك إلى مؤخرة 
العربة. ثم أصر على إعطائي دولارين وثمانين ستتاء كان 
بدرجة أشد من أن أبدي الاحتجاج» وبالطبع فقد كان 
المبلغ ملكي على أي حال. تحركنا عبر الطريق المظلم 
أعتقد أنه تحدَّث بطلاقة عن رحلته بوصفه حاجًا بين 
مُزارعي اثنتي عشرة ولاية» لكن (لأكون صادقة) فقد 
استغرقت في النوم على طرفي من المقعد. استيقظت 
عندما توقفنا أمام الفندق الوحيد في شيلبي» وهو ُّزل ريفي 
عادي غير مثير للإعجاب. على الرغم من اسمه الغريب. 
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تركته يودع المكتبة المتنقلة والحيوانات في مكانها الليلة» 

بينما حجزت غرفة. ما إن استلمت مفتاحي من الموظف. 

حتى ولج هو الردهة القذرة. 

قلت: 

- حستاء يا سيد ميفلين» هل سأراك في الصباح؟ 

قال: 

- كنت أنوي المضي قدمًا إلى بورت فيجور الليلة» لكن 
لما كانت تبعد ثمانية أميال كاملة (كما أخبروني)» 
أظن أنني سأبيت هنا مؤقتا. أعتقد أنني سأدخل غرفة 
التدخين» وأعرّفهم ببعض الكتب الجيدة. لن نودّع 
بعضنا بعضًا حتى الغد. 

كانت غرفتي لطيفة ونظيفة (إلى حد ما). حملت حقيبتي 

معي إلى الطابق العلوي» وأخذت حمامًا ساختا. بينما 

كنت أنام» سمعت صونًا حادًا يتصاعد من الأسفل» يتخلله 

ضحك ذكوري. كان الحاج يهدي مزيدًا من الأشخاص! 


Ao 


المقصل السادس 


راودني شعور غريب بالحيرة عندما استيقظت صباح اليوم 
التالي. بدت الغرفة العارية بالمبجادة المصنوعة من الخرق 
بلوتّيها الأحمر والأزرق» وطقم الحمام الخزفي الأخضر 
اللون» غريبة للغاية. سمعت ساعة تدق في الردهة بالخارج. 
فكرت: «يا إلهى! لقد تأخرت عن موعد استيقاظى قرابة 
ساعتين. ماذا لتك ارو الإفطارء بحق السماء؟». 
بعد ذلك» حينما هرعت نحو النافذة» رأيت المكتبة المتنقلة 
الزرقاء بأحرفها الحمراء المدهشة» واقفة في الفناء» وتذكرت 
على الفور. نظرت بحرص من خلف ستارة النافذة» ورأيت 
البروفيسور مسلحًا بعلبة من الطلاء» يمسح اسمه من على 
جانب العربة» وبدامن الواضح أنه ينوي استبداله باسمي. كان 
ذلك شيئًا لم يطرأ على ذهني» ومع ذلك» فمن المستحسن 
أن أستفيد من ذلك على أفضل نحو ممكن. 
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ارتديت ملابسي على الفور» وأعدث حزم حقيبتي» 
وهُرعت إلى الطابق السفلي لتناول الإفطار. كانت الطاولة 
الطويلة شبه خالية» لكن رجلا أو رجلين جالسين على 
الطرف الآخر رمقاني بفضول. عبر النافذة» رأيت اسمي 
يكبر بأحرف حمراء ضخمة على جانب العربة» بينما 
البروفيسور يجتهد في استخدام فرشاته. وعندما انتهيت 
من تناول قهوتي مع الفاصوليا ولحم الخنزير المقدد. 
وجدت الأمر مسليًا عندما لاحظت أن البروفيسور قد 
أزال السطر المتعلق بشكسبير وتشارلز لام وما إلى ذلك 


واستبدل به كلمات جديدة. أصبحت اللافتة تقول الآن: 


سددت فاتورتي عند المكتب» وحرصت أيضًا على دفع 
ثمن بيات الحصان والعربة خلال الليلة. ثم مشيت إلى 


ساحة الإإسطبل» حيث وجدت السيد ميفلين يتأمل عمل 
يده برضا. كان قد جدد كل الأحرف الحمراءء التى التمعت 


AY 


قلت: 

- عمت صباحًا. 

رة إلىّ التحية. 

- هاكِ! إن العربة ملككِ حمًا! والعالم بأسره يمتد أمامكِ! 
كما أن لديّ مزيدًا من المال لكِ. بعت بعض الكتب 
الليلة الماضية. أقنعت مدير الفندق بشراء عدة مجلدات 
من أعمال أوليفر هنري من أجل رف غرفة التدخين» 
كما بعت للطاهية «كتاب طهى والدورف». رباه! ألم 
تكن قهوتها شنيعة؟ آمل أن يساعد كتاب الطهى على 

ناولني ورقتين ماليتين مهلهلتين» وحفنة من العملات 

الصغيرة. أخذتها بجدية» ووضعتها في حقيبتي. في 

الواقع» لم يكن هذا سيئًا على الإطلاق: أكثر من عشرة 

دولارات في أقل من أربع وعشرين ساعة. 

قلت: 

- يبدو أن المكتبة المتنقلة بمنزلة منجم ذهب. 


3 


سالنى: 


AA 


- أي اتجاه تعتقدين أنكِ سوف تسلكينه؟ 

- حستاء بما أنني أعرف أنك تريد الذهاب إلى بورت 
فيجورء فريما يجدر د بي أن أقلك إلى ذلك الاتجاه. 

هادا كنت اتم أن د تقولي ذلك. أخبروني أن 
الحافلة المتوجهة إلى بورت فيجور لن تتحرك قبل 
الظهيرة» وأعتقد أن التسكع هنا طوال اليوم من دون 
أستقل القطار. 

كان بوك مقيدًا في ركن من الفناء» تحت الباب الجانبي 

للفندق. ذهبت لإطلاق سراحه؛ في حين ألبس البروفيسور 

بيج عدة الفرس. بينما انحنيت لفك السلسلة من طوقه» 

أعلى رأسى مباشرةً» والنافذة مفتوحة. 

- ماذا قلت؟ 


- ماكجيل؟ أجل» يا سيدي» سجّلّت اسمها هنا الليلة 
الماضية. إنها هنا الآن. 


۸۹ 


لم أنتظر سماع المزيد. حللت بوك وأسرعت لأخبر 

ميفلين. التمعت عیناه. 

ضحك قائلا: 

- من الواضح أن الحكيم في أعقابنا. حستاء لننطلق في 
طريقنا. لا أدري ما الذي يمكنه أن يفعله إذا لحق بنا. 

شرع الموظف ينادينى من النافذة: 

- آنسة ماكجيل» شقيقكِ على الهاتف» ويطلب التحدث 
إليك. 


صعدت إلى المقعد» وأجبته قائلة: 


- أخبره أننى مشغولة. 

لم يكن ردًا دبلوماسياء على ما أخشى. لكن الابتهاج الذي 
شعرت به بسبب الصباح البارد وروح المغامرة» كان أكبر 
من أن أتوقف للتفكير في رد أفضل. طقطق ميفلين بلسانه 
لبیج» وانطلقنا. 

يمتد الطريق من شيلبي إلى بورت فيجور عبر منحدرات 
بالأسفلء امتد النهر متلألءًا فى الوادي. كان منظرًا طبيعيًا 
مثاليًا: الغابة بأكملها من البرونز والذهب» والسحب بيضاء 


كالثلج» تبدو كما لو أنها غسيل سماوي مُعلَّق للتهوية: 
والشمس دافئة» تسبح على نحو رائع وسط قنطرة من 
الزرقة البديعة. امتلاً قلبى بالسعادة بالفعل. للمرة الأولىء 
على ما أعتقد» عرفت ماهية شعور أندرو في رحلات 
تسكعه تلك. لماذا ظل كل هذا غاتبًا عني من قبل؟ لماذا 
أعمانى السر السامى لصناعة الخبز طوال هذا الوقت عن 
أسرار الشمسء والسماءء والريح بين الأشجار؟ مررنا 
بمزرعة بيضاء بالقرب من الطريق. جلس المزارع إلى 
جذع شجرة عند البوابة» ينحت عصا ويدخن غليونه. 
عبر نافذة المطبخ» كان بإمكاني رؤية امرأة تلمّع الموقد. 
أردت أن أصيح: «أيتها المرأة الحمقاء! اتركي موقدك 
وقدوركء وأوانيك» وأعمالك المنزلية» حتى ولو ليوم 
والنهر في الأفق!». نظر المُزارع إلى المكتبة المتنقلة من 
دون اهتمام في أثناء مرورناء ثم تذكرت مهمتي بوصفي 
موزعة للأدب. جلس ميفلين واضعًا إحدى قدميه على 
حقيبته المنتفخة» يتأمل قمم الأشجار وهي تتمايل في 
النسيم البارد. بدا هائمًا بعيدًا في تأمل صباحي. ألقيت 
بالمقودء وبادرت المزارع بالحديث. 
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قال بحزم: 

- طاب صباحك» يا سيدتي. 

قلت: 

- أنا أبيع الكتب. أتساءل عمًا إذا كان هناك شيء تحتاج 
إليه؟ 

قال: 

- شكرّاء يا سيدتى» لقد اشتريت مجموعة كبيرة من 
الكتب العام الماضي» ولا أعتقد أنني سوف أقرأها 
على الإطلاق فى حياتى هذه. مجموعة كاملة من 
«الخطب الجنائزية»» تركها لى أحد المندوبين مقابل 
دولار شهريًا. يمكننى التأهل الآن بوصفى نادبًا مخلصًا 
في أي تجمع عند فراش الموت» على ما أعتقد. 

قلت: 

حافك ا إلى عفر الک الى تلف ا تسكن 
لا كيف تموت. ماذا عن زوجتك» ألن تستمتع بكتاب 

قال: 

- ليباركني الرب» ليس لدي زوجة. لم أكن رجلا مقدامًا 


۹۲ 


قَطء وأعتقد أننى سوف أقصر ملذاتى الحزينة على تلك 
«الخطب الجنائزية» لمدة من الوقت. 

صحت قائلة: 

- حستاء انتظر لحظة الآن! لدي شىء مناسب تمامًا لك. 

تفحصت الرفوف ببعض العناية» وتذكرت أننى رأيت 

نسخة من كتاب «تأملات عازب». نزلت ورفعت سديلة 
العربة (غمرنى شعور بالإثارة الشديدة لقيامى بذلك لأول 

مرة بمفردي)» وفتشت عن الكتاب. نظرت داخل الغلاف» 

ورأيت حرقي ١ت‏ بخط ميفلين المنمق. 

قلت: 

- هاك» سأبيعك هذا مقابل ثلاثين سنتا. 

قال بأدب: 

د فعا جریا يااسيدتي: لكن بضراحة لا أعرف ما 
أفعله به. فأنا أعمل على قراءة تقرير حكومي عن سوس 
الجرب والفطريات» وفيما بين ذلك أقرأ بعضًا من تلك 
«الخطب الجنائزية»» وفى الحقيقة فإن هذا هو قدر 
القراءة الذي أنتويه فحسب» هذاء وصحيفة «بورت 


فيجور كلاريون). 
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رأيت أنه يعنى ذلك بالفعل» لذا صعدت إلى المقعد مرة 
أخرى. رغبت في التحدث إلى المرأة في المطبخ» التي 
أطت من النافذة بدهشة. لكننى قررت أنه من الأفضل 
المضي قدمّاء وعدم إضاعة الوقت. تبادلنا آنا والمُزارع 
تحية ودية» وتابعت المكتبة المتنقلة طريقها. 
كان الصباح جميلًا للغاية» إلى درجة أنني لم أشعر بالرغبة 
في الحديث» وبما أن البروفيسور بدا غارقًا في التأمل؛ لم 
قل شيئًا. لکن عندما شرعت بيج تصعد منحدرًا خفيقًا 
بتمهل» أخرج كتابًا من جيبه فجأة» وبدأ يقرأ بصوت مرتفع. 
كنت أراقب النهرء ولم ألتفت» لكنني أنصت باهتمام: 
- «إن تماوج | لسحب» واندفاع الريح» ودورانا لشمسر 3 
وزرقة الخيمة السماوية» وتناوب الفصول» ومجموعات 
النجوم المتلألئة» جميعها بالتأكيد جزء من وحدة صوفية 
واحدة متناغمة. فى كل مكان. بينما نباشر مهامنا 
البسيطة» علينا أن نميز بصمة الخطة الكبرى» والنظام 
السرمدي المتناسق الذي ليست له بداية ولا نهاية. 
حيث الموت ما هو إلا مقدمة لميلاد جديد. والميلاد 
نذير مؤكد لموت آخر. نحن البشر عاجزون عن تصور 
الدافع أو المغزى من كل ذلك» كما يعجز الكلب عن 
فهم منطق تفكير سيده. فهو یری أعمال سیده» خيرًا أو 


۹٤ 


شرّاء ويهز ذيله. لكن دومًا ما تكون أعمال سيده غامضة 
اة اله وهذوهن الخال معنا 


بالتالي» أيها الإخوة» دعونا نر في الطريق بقلب خفيف. 
دعونا نمتدح أوراق الشجر النحاسية» والأمو اج الهادرة 
الصادقة من جمال العالم الذي لاا يوصف هي موقف لائق 
للباحث. لنكن جميعًا باحثين» تحت أعين الطبيعة الأم». 
سألنى: 

- ما رأيك فى هذا؟ 

قلت: 


أي شيء عن السر الغامض لصناعة الخبز! 
بدا وجهه خاليًا من التعبير نوعا ما. 


سألني: 

- هل تعرفين من كتب هذا؟ 

بذلت جهدًا باسلا لاستدعاء بعض ذكرياتي عن الأدب 
من أيام عملي مربية. 


0 قلت بنبرة واهنة: 


- لقد استسلمت. هل هو كارلايل؟ 

قال: 

- هذا من تأليف أندرو ماكجيل. إنها إحدى فقراته العظيمة 
التى بدأ يُعاد طبعها فى الكتب المدرسية الآن. إن ذلك 
المزعج يجيد الكتابة. 

بدأت أشعر بعدم الارتياح» خشية التعرض لمحاضرة 

أدبية» لذلك لم أقل شيئاء لكنني جعلت بيج تسير الهوينى. 

لأقول الحقيقة» كنت أكثر فضولا لسماع البروفيسور 

يتحدث عن كتابه هوء أكثر من كتاب أندرو. لطالما 

حرصت على الامتناع عن قراءة أعمال أندروء إذ كنت 

أعتقد أنها مملة نوعا ما. 

قال البروفيسور: 

- أما بالنسبة إليَّ فليست لدي موهبة فيما يتعلق بفخامة 
الأسلوب. لطالما كابدت الشعور بأنه من الأفضل قراءة 
كتاب جید» بدلا من تأليف كتاب سیی. ولقد قرأت 
كثيرًا من القراءات المختلطة خلال عمري» حتى بات 
ذهني مليئًا بأصداء امامو ل لكن هذا 
الكتاب الذي يشغلني الآن يستحق أن يُكتب بالفعل» 
على ما أعتقدء إذ إنه يحمل رسالة خاصة به. 
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حدق عبر الوادي المشمس بنظرة تكاد تكون حزينة. 
لمحت الخليج يتلألاً عن بُعد. مالت قبعة البروفيسور 
الباهتة المصنوعة من قماش التويد فوق إحدى أذنيه» 
والتمعت لحيته الصغيرة القصيرة باللون الأحمر الزاهي 
تحت الشوس ارقت ضاحة تخاطفا م بدا مروا 
قال: 


- إن العالم ملىء بالعظماء ممن كتبوا فى الأدب» 
لكنهم جميعًا أنانيون وأرستقراطيون. أديسون» ولام 
وهازليت» وإيميرسون» ولويل - تخيري أي واحد 
تشائينه - جميعهم يتصورون حب الكتبء سرًا نادرًا 
ومثاليًا للنخبة» شيئًا خاصًا بغرفة المكتب المنعزلة حيث 
يمكنهم الجلوس بمفردهم ليلا مع شمعة وسيجار 
وكأس من الخمر على الطاولة» وكلب سبانيل على 
السجادة أمام المدفأة. لكن ما أقوله هو, مَن عساه ذهب 
في أي وقت مضى إلى الطرق الرئيسية والأحراش 
كي يوصل الأدب إلى الرجل العادي؟ وليقرّبه من 
الريف لمسافة أبعد. وجدتٍ عددًا أقل ونوعية أردأ من 
الكتب. لقد أمضيتٌ سنوات عدة أتجول بقلعة الجريمة 


۹¥ 


هذه» وأقسم بروح بن عزراء لا أعتقد أنني وجدت كتابًا 
جيدًا حقا (باستثناء الكتاب المقدس) في أي مزرعة 
على الإطلاق حتى الآن» ما لم أكن قد وضعته هناك 
بنفسي. أما زعماء الثقافة» فما الذي يفعلونه لتعليم عامة 
الشعب القراءة؟ لا جدوى من تدوين قوائم بعناوين 
الكتب» وتجميع أرفف يبلغ ارتفاعها خمس أقدام» بل 
يتعين عليك الخروج وزيارة الناس بنفسك» وتوصيل 
الكتب إليهم» والتحدث مع معلمي المدارس» وإزعاج 
محرري الصحف الريفية والمجلات الزراعية» وقص 
الحكايات على الأطفال» ثم شيئًا فشيئّاء تبدأ في جعل 
الكتب الجيدة تجري في عروق الأمة. ضعي في اعتباركٌ 
أنه عمل عظيم! يبدو الأمر أشبه بحمل الكأس المقدسة 
إلى بعض هذه المزارع النائية. وأتمنى لو أن هناك ألف 
مكتبة متنقلة» بدلا من هذه المكتبة فقط. لم أكن لأتخلى 
عنها أبدّاء لولا كتابي. لكنني أريد الكتابة عن أفكاري» 
على آهل اراس ينض الأشعاضق الكرين اا 
لا أعتقد أن ناشرًا في البلد سيقبله! 
قلت: 


- جرّب السيد ديكاميرون» لطالما كان لطيقًا للغاية مع 


أندرو. 
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لوح بيده على نحو معبر» وصاح قائلا: 

- فكري فيما قد يعنيه ذلك» إذا بدأ أحد الأثرياء تمويل 
صندوق لتجهيز مائة عربة مثل هذه» أو نحو ذلك» 
للتجول وبيع الكتب عبر هذه المناطق الريفية. سيكون 
الأمر مجزيًا أيضًاء ما إن تشرعي في ذلك. أجل» قسمًا 
بروح ويبستر! حضرت اجتماعا لبائعي الكتب ذات مرة» 
في أحد الفنادق في نيويورك» وأخبرتهم عن خطتي. لقد 
سخروا مني» لكنني استمتعت بحمل الكتب في هذه 
المكتبة المتنقلة والتجول بهاء أكثر مما كنت سأستمتع 
طوال خمسين عامًا من الجلوس في متجر للكتب» أو 
التعليم في مدرسة» أو الوعظ. إن الحياة غنية بالمذاق» 
عندما تتجولين عبر الطريق على هذا النحو. تأملى هذا 
لوم مغ الشسضر والهواء والحيوم الفظية مع ذلك 
فأنا أحب الأيام الممطرة أكثر مما سواها. كنت أقف 
إلى جانب الطريق» وألقي بطانية من المطاط فوق بيج» 
بينما أتكور مع بوك في الفراش» وأدخن وأقرأ. كنت 
أقرأ لبوك بصوت مرتفع. انتهينا معًا من رواية «ضابط 
البحرية إيزي»» وقدر كبير من أعمال شكسبير. إنه كلب 
محب للاطلاع بشدة. لقد مررنا ببعض التجارب الغريبة 
في هذه المكتبة المتنقلة. 
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إن طريق التل من شيلبي إلى بورت فيجور طريق منعزل» إذ 
إن معظم المزارع تقع في الوادي بالأسفل. لو كنت عل 
لربما كتا سلكنا الطريق الأطول والآهل بالسكان بدرجة 
أكبر» لكن في الحقيقة استمتعت بالمنظر الواسع» والطريق 
المنعزل الممتد بلونه الأبيض تحت ضوء الشمس. سرنا 
عبر الطريق على نحو لطيف للغاية. توقفنا مرة أخرى عند 
منزل حيث توسّل ميفلين للحصول على فرصة لممارسة 
فنه. وجدت الأمر مسليًا للغاية عندما نجح في بيع نسخة 
من كتاب «حكايات جريم الخيالية» لعانس سليطة اللسان 
بدعوى أنها سوف تستمتع بقراءة القصص لأبناء وبنات 
شقيقها الذين سيآتون لزيارتها. 
ضحك وهو يعطيني ربع الدولار القذر الذي حصل عليه 
وقال: 
- يا إلهي» لا يوجد شيء في ذلك الكتاب يضاهي 
شراستها! ا ۰ 
بعد قليل» توقفنا عند نبع على جانب الطريق كي تشرب 
بیج» واقترحت تناول الغداء. كنت قد حصلت على بعض 
الخبز والجبن في شيلبي» وبهذا وبعض المربى أعددنا 
شطائر ممتازة. في أثناء جلوسنا بجوار السياج» مرت 
الحافلة العمومية في طريقها إلى بورت فيجور. توقفت 
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على بعد مسافة قصيرة من الطريق» ثم واصلت طريقها 
مرة أخرى. رأيت هيئة مألوفة تسير عائدة نحونا. 
قلت للبروفيسور: 


- ها أنا سأواجه المتاعب الآنء هذا هو أندرو! 


المصل السابع 


إن أندرو نحيف» بقدر ما نا سمينة» وتتهدل ملابسه على 
جسده على نحو مضحك للغاية. وهو فارع الطول» متثاقل 
الخطوات» أشعث اللحية» يعتمر قبعة عريضة من صنع 
«(ستيتسون)» ويعاني في الخريف حمى القش بدرجة 
شديدة. (في الواقع» فإن مقاله عن «حمى القش» هو 
أفضل شىء كتبه على الإطلاق» على ما أعتقد). حينما 
اراد عبر او و وا لساك فقت ووی 
سرواله عند كاحليه بينما تنازعته الريح. دفع النسيم لحيته 
إلى الالتفاف إلى الخلف أسفل ذقنه. وبدا وجهه محتقت 
للغاية بفعل الغضب. لم يسعني سوى أن أجد الأمر مسلَيا 
إذ إنه بدا مضحكًا جذا. 

همس ميفلين قائلا: 

- إن الحكيم يشبه برنارد شو. 


۰۲ 


أؤمن دائمًا بالمبادرة بالهجوم. 

أوقفت بيجاسوس» ووقف أندرو قليلا أمام العجلة. 

جزئيًا بسبب انقطاع أنفاسه» وفي الغالب بدافع من شعوره 

قال بغضب: 

- ما هذا الهراء بخ السماء» يا هيلين؟ لقن قدي ف 
مطاردة شيطانية منذ أمس. ومن هذا... هذا الشخص 
الذي تقودين العربة برفقته؟ 

قلت: 

- أندروء لقد نسيت آداب حسن السلوك. دعني أقدّم 
السيد ميفلين. لقد اشتريت عربته» وسآخذ إجازة وأبيع 
الكتب. السيد ميفلين في طريقه إلى بورت فيجور» حيث 
سيستقل القطار إلى بروكلين. 

حدق أندرو إلى البروفيسور من دون أن ينبس بكلمة. 

أدركت من اشتعال عينيه الزرقاوين الفاتحتين أنه غاضب 

تمامّاء وخشيت أن الأمور ستسوء قبل أن تتحسن. إن 
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أندرو ليس سريع الغضب» لكنه شخص يصعب التعامل 

معه بشدة حين يستثار. كما صارت لديّ الآن فكرة نوعًا 

ماعن طباع البروفيسور. أخشى أن بعض تعليقاتي جعلته 
متحاملًا ضد أندرو إلى حد ماء بوصفه شقيقى على أي 

حال» بعيدًا عن كتابته النثرية الممتازة. ۰ 

كان ميفلين هو مَن تفوه بالكلمات التالية. خلع قبعته 

الصغيرة المضحكة» والتمع رأسه العاري كالبيضة. 

لاخطق ذا فقي دلقة رة فو قظرات العرق الضغيلة 

حول قمة رأسه. 

قال ميفلين: 

ا ا 
الشىء» لكن من السهل رواية الحقائق. لقد اشترت 
شقيقتك هذه الغربة ومحتوياتهاء وكتت أرشدها 
بخصوص نظرياتي المتعلقة بتوزيع الكتب الجيدة. 

لم يعر أندرو البروفيسور أي اهتمام على الإطلاق» ورأيت 

وجنتي ميفلين الشاحبتين تتخضبان بالحمرة ببطء. 


قال أندرو: 
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تجوب أرجاء الولاية برفقة مشرد متجول؟ أقسم بحياتي 
إنه يجب عليكِ التمتع بحسن التقدير بدرجة أكبرء 
وفي مثل سنك ووزنكِ هذا! عدت إلى المنزل آمس» 
ووجلات رساك السكيفة,:ذهيت إلى السيدةكولين 
ولم تكن تعرف شيئًا. وذهبت إلى ميسونء فوجدته 
يتساءل مَن أفسد هاتفه. أعتقد أن ذلك كان من فعلك 
أنت. كان قد رأى عربتك هذه» ووضعني على الطريق 
الضحبح- لگن يا [لهى! لم اعتقد أبدًا أنتى سوف أرى 
امرأة فى الأربعين من عمرها تتعرض للاختطاف من 
الفا 

أوشك ميفلين على التحدث. لكنني لوحت له كي يتراجع. 

قلت: 

- انظر هنا الآنء يا أندروء أنت تتسرع في الحديث. إن 
امرأة في الأربعين (أنت تبالغ» بالمناسبة) جمعت 
مختارات من ستة آلاف رغيف من الخبز وأهدتها 
إليك تستحق بعض الاحترام. حينما ترغب أنت في 
الفرار للقيام بواحدة من جولات التشرد. لا تتردد 
في ذلك. بينما تتوقع مني البقاء في المنزل» والعمل 
على زيادة إنتاج البيض في فناء الدواجن. قسمًا بروح 
سوزان ب. أنتوني» لن أفعل ذلك! هذه هي أول عطلة 


حقيقية آخذها منذ خمسة عشر عامًاء وسوف أفعل 
ما أريده. 
فتح أندرو فمه» لکننو هززت قد قبضتو بإقناع بالغ إلى 
درجة أنه توقف. 
قلت: 
- لقد اشتريت هذه المكتبة المتنقلة من السيد ميفلين 
بعدل وإنصاف» مقابل أربعمائة دولار. هذا هو ثمن 
آلف وثلاثمائة دستة من البيض تقريبًا (كنت قد حسبت 
هذا فى ذهنىء بينما ميفلين يتحدث عن كتابه). 
المال مالى» وسأستخدمه بطريقتى. والآن» أندرو ماكجيل» 
إذا أردت شراء أي كتاب» فيمكنك التفاوض معى» وإلا 
ناولته إحدى بطاقات ميفلين الصغيرة التى كانت داخل 
أحسست بالغضب بالفعل» إذ كان أندرو غير منطقى 
ومهيتا أيضًا. 
ألقى أندرو نظرة على البطاقة» ومزقها نصفين. نظر إلى 
جانب المكتبة المتنقلة» حيث كان دهان الأحرف الجديدة 
ما زال رطبًا لم يجف. 


قال: 

- حستاء أقسم إنكِ لا بد أن تكوني مجنونة. 

انفجر في نوبة من السعال العنيف» آخر آثار حمى القش 

على ما أعتقدء إذ كانت زهور عضا الذهب لا تزال في 

المروج. عطس وسعل بعنف» ما زاده غضبًا أكثر من 

ذي قبل. في النهاية» التفت نحو ميفلين الذي جلس عاري 

الرأس» محتقن الوجه. وقد التمعت عيناه بشدة. تأمل 

أندرو هيئته كاملة» بسترته الرثة الفضفاضة ذات الحزام» 

ودفتر المذكرات البارز في جيبه» والحقيبة المنتفخة 

تحت قدمه» وحتى فيه كان «السعادة والعصافة» 

التي سقطت أرضًا وظل غلافها نحو الأعلى. 

قال أندرو: 

- انظر هنايا هذاء لا أعرف بأي خدعة شيطانية استدرجت 
as‏ عرب باه سول لعن 
أعرف هذا: إذا كنت قد احتَلْت عليها لتسلبها أموالهاء 
فسوف أبلغ عنك الشرطة. 

حاولت التدخل بكلمة احتجاج» لكن الأمور كانت قد 

تجاوزت الحدود. بات البروفيسور غاضبًا الآن بقدر 


قال: 

- قسمًا بروح بيرس بلومان» توقعت مقابلة رجل من رجال 
الأدب. ومؤلف هذا الكتاب. 

رفع نسخة كتاب «السعادة والعُصافة»» وواصل قائلًا: 

- لكنى أرى أننى كنت مخطئًا. أقول لك يا سيدي» إن 
الرجل الذي يهين شقيقته أمام شخص غريب» كما 
1 
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العرية 

قال ولحيته الصهباء الصغيرة ترتعش 

- انظر هناء يا سيدي . إن شقيقتك في سن الرشد» وتتصرف 
بمحض إرادتها. قسمًا بروح المعمدان» لا ألومها على 
رغبتها في الحصول على إجازة» إذا كانت هذه هي 
الطريقة التي تعاملها بها. إنها لا تمثل شيئًا بالنسبة إلى 
كما لا أمثل أنا شيئًا بالنسبة إليهاء لكننى أنتوي تعليمك. 
فلترفع قبضتيك كي ألقنك درسًا! 

فاق هذا قدرتى على الاحتمال. أعتقد أننى صرخت 

بصوت مرتفع» وشرعت أترجل من العربة. لكن قبل أن 


١٠١مل‎ 


أتمكن من فعل أي شيء, أخذ كلا المتعصبّين يتبادلان 
الضربات. رأيت أندرو يحاول توجيه ضربة إلى ميفلين 
بعنف» وضربه ميفلين على ذقنه مباشرة. سقطت قبعة 
أندرو على الطريق. وقفت بيج في هدوء» لكن بوك بدا 
كما لو أنه سيمسك بساق أندروء لكننى قفزت من العربة 
وأمسكت به. ۰ 

بدا مشهدًا غريبًا بكل تأكيد. أعتقد أنه كان من المفروض 
أن أفرك يديّ وأصاب بالهستيرياء لكن في الواقع كدت 
أجد الآأمر ميك إذ كان سينا للقاية: حمدا للرت أن 
الطريق كان مهجورًا. 

كان أندرو يفوق البروفيسور طولا بمقدار قدم» لكنه 
كان أخرق نوعا ماء يفتقر إلى التناسق الحركي» ضعيف 
العضلات» فى حين كان الضئيل ذو اللجرة الضهناء تيك 
زف کال كما ان الج اند اندرو ]لى فرج اة 
السيطرة على نفسه» بينما كان غضب ميفلين من النوع 
الهادئ الذي ينتصر دوما. أصاب أندرو صدر وكتفي 
الرجل الآخر بضربتين متخبطتين» لكن في غضون ثلاثين 
ثانية» تلقى لكمة أخرى على ذقنه. تلتها أخرى على أنفه 
أوقعته إلى الخلف. 


جلس أندرو على الطريق يف يفتش عن منديل» ووقف ميفلين 


محدقًا إليه» لكن بدا عليه الحرج الشديد. لم ينبس أي 
منهما بكلمة. تحرر بوك مني» وراح يتواثب ويتراقص 
حول قدمّى ميفلين» كما لو أن الأمر برمته لعبة. بدا مشهدًا 
عجنًا. 


قال: 

- أقسم بحياتي إنني أكاد أحترمك لتلك اللكمة. لكن 
قسمًا سوف أبلغ عنك الشرطة لاختطافك شقيقتي. 
يالك من مجرم! 
ل 

قلت: 

- لا تكن أحمقء يا أندرو. ألا ترى أننى أرغب فى خوض 
مغامرة صغيرة خاصة بي؟ عد إلى المنزل» واخبز ستة 
آلاف رغيف من الخبز» وبحلول وقت انتهاتك من ذلك» 
سأعود مرة أخرى. أعتقد أن رجلين فى مثل سنيكما 
عليهما أن يخجلا من نفسيهما. أنا ذاهبة إلى بيع الكتب. 

وبهذا صعدت إلى المقعد وطقطقت بلساني لبيجاسوس. 

ظل أندرو وميفلين وبوك واقفين على الطريق. 
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كلا الرجلين لتصرفهما مثل تلاميذ المدارس. غضبت 
من أندرو لكونه غير عقلاني إلى هذه الدرجة» ومع ذلك 
اع د من اکل هذا بطري ة ما. غضبت من ميفلين 
لأنه أدمى أنف أندروء ومع ذلك شعرت بالتقدير للروح 
التي أقدم بها على ذلك. غضبت من نفسي للتسبب في 
كل هذه المتاعب» كما شعرت بالغضب حيال المكتبة 
المتنقلة. لو كان سهلا وجود جرف صخري ملائ 
لدفعت العربة القديمة من فوقه. لكنني بت متورطة في 
الأمر الآن» وعليّ المضي قدمًا فحسب. صعدت المنحدر 
على مهل» ثم رأيت بورت فيجور ممتدة أمامي» والخليج 
الأزرق العريض الممتد. 
سارت العربة فى طريقها بصريرها اللطيف» وسرعان ما 
هدأتني الشف الناعمة وحفيف الريح. بدأت أتذوق 
الملح في الريح» وحام نورسان أو ثلاثة فوق المروج. 
SSG SS‏ 
رد فعل من الحنان المبالغ فيه» وبدأت أمدح كلا من 
أندرو وميفلين في قلبي. ما أحسن أن يكون لديّ شقيق 
حريص على صالح شقيقته وسّمعتها! ومع ذلك» كم 
كان البروفيسور الضئيل النحيل راتعًا! كم كان سريعًا في 
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الاستياء من الإهانة» وكم كان جريئًا في الانتقام من أجل 
ذلك! كانت قبعته الصغيرة السخيفة ملقاة على المقعد. 
فالتقطتها بصورة تكاد تشوبها العاطفة. بدت البطانة مهترئة 
وممزقة. أخرجت مجموعة صغيرة من أدوات الخياطة 
من حقيبتي في العربة» وعلقت المقود على خطاف. ثم 
بدأت أخيط الأجزاء الممزقة بينما بيج تواصل السير. 
فكرت بسعادة فى الحياة الغريبة التى قادها السيد ميفلين 
في «قافلته الثقافية» هذه. تشك خا جمهور تلاميذ 
ويتمان في كامدن» وتساءلت كيف انتهى ذلك الهرج. 
تخيلته في محبوبته بروكلين» يتجول في بروسبيكت بارك» 
ويبشر المارين بطريق الصدفة بعقيدته فيما يتعلق بالكتب 
الجيدة. كم كان حبه المتشدد للأدب مختلفًا عن شعور 
أندرو الهادئ بالرضا! ومع ذلك كم كان بينهما كثير من 
الأشياء المشتركة! سرّني التفكير في ميفلين وهو يقرأ 
بصوت مرتفع من كنات «السعادة الا ويكنيك 
به بشدة» قبل شجاره مع المؤلف مباشرةً وإدماء أنفه. 
تذكرت أنه كان يتعين علي الحديث مع أندرو بخصوص 
إطعام الدجاج» وتذكيره بشأن ملابسه الداخلية الشتوية. 
إن الرجال مخلوقات عاجزة» على الرغم من كل شيء! 


انتهيت من إصلاح القبعة وأنا في حالة مزاجية جيدة. 
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لم أكد أضعها جانبًا حتى سمعت وقع خطوات سريعة 

على الطريق خلفي» والتفت ورائي» حيث كان ميفلين 

يسير ورأسه الأصلع مغطًى بقطرات صغيرة من العرق» 

وبوك يهرول بهدوء جوار قدميه. أوقفت بيج. 

قلت: 

- حسئاء ماذا حدث لأندرو؟ 

كان البروفيسور لا يزال يبدو محرجًا بعض الشيء» وقال: 

- إن الحكيم شخص عنيد. تجادلنا بعض الشيء من 
دون نتيجة تُذكر. في الواقع» كدنا نتبادل الضرب مرة 
أخرى» لكنه اشتم أريج عصا الذهب مرة أخرى. ما 
جعله يشرع في السعالء ثم بدأ أنفه ينزف ثانية. إنه مقتنع 
بأنني همجي» وقد عبّر عن ذلك بلغة نثرية ممتازة. في 
الواقع» أنا معجب به أيّما إعجاب. أعتقد أنه ينتوي إبلاغ 
الشرطة عني. أعطيته عنواني في بروكلين في حال ما 
إذا أراد متابعة الأمر. أظن أننى أسعدته نوعًا ما عندما 
طلبت منه أن و والعصافة». 
وجدتها ملقاة في المصرف. 

قلت: 


اخ من المؤكد أنكما زوج من المجانين بشدة. يجب 
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أن يعتلي كلاكما خشبة المسرح» إذ ستشكلان عرضًا 
جيدًا مثل ويبر وفيلدز. هل منحك توقيعه؟ 

أخرج الكتاب من جيبه. كُتب عليه بالقلم الرصاص 

عبارة: «لقد سفكت الدماء من أجل السيد ميفلين. أندرو 

ماکجیل». 

قال ميفلين: 

- سوف أقرأ الكتاب مرة أخرى باهتمام متجدد. هل 
يمكنني الركوب؟ 

قلت: 

- بكل تأكيد. ها هي بورت فيجور أمامنا. 

اعتمر قبعته» ولاحظ أن ملمسها بدا مختلفاء فخلعها مرة 

أخرىء ثم نظر إليّ بحرج غريب. 

قال: 

- أنتٍ طيبة للغاية» يا آنسة ماكجيل. 

سألته: 

- أين ذهب أندرو؟ 


أجاب ميفلين: 
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- لقد توجه إلى شيلبي سيرًا على الأقدام. إنه يتمتع بخطى 
واسعة ملائمة للسير. تذكر فجأة أنه ترك بعض البطاطس 
تغلي على النار عصر أمسء وقال إن عليه العودة كي 
يتولى أمرها. قال إنه يتمنى أن ترسلي إليه بطاقة بريدية 
بين حين وآخر. أتدرينء إنه کر بثورو أكثر من أي 
وقت مضى. 

قلت: 

- إنه يذكرني بِقِدْر طهي محترق. أعتقد أن جميع أواني 
المطبخ خاصتي ستكون في حالة مروعة عندما أعود 
إلى لمرن 
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الفصل الثامن 


إن بورت فيجور بلدة قديمة ساحرة» بُنيت على رأس ممتد 
داخل الخليج. يمكن للمرء أن يرى على نحو خافت في 
الأفقق طرف لونج آيلاندء التي نظر إليها ميفلين بعيتين 
لامعتين. بدا أن ذلك يقرّبه من بروكلين بدرجة أكبر. 
تحركت مراكب شراعية عدة عبر مصب النهر في مهب 
الريح المنعشة» وعبق الجو على نحو طيب برائحة 
الملح النفاذة. توجهنا مباشرة إلى المحطة» حيث ترجّل 
البروفيسور. أخذنا حقيبته» وحبسنا بوك داخل العربة 
لنمنع الكلب من أن يتبعه. بعد ذلك» ساد صمت مربك 
بينما وقف بجانب العجلة وقد خلع قبعته. 
قال: 
- حستاء يا آنسة ماكجيل» هناك قطار سريع عند الساعة 
الخامسة» لذا سأكون في بروكلين الليلة إذا حالفني 


11١ 


الحظ. عنوان شقيقي هو ٠٠١‏ شارع أبينجدون» وأتمنى 
عندما ترسلين بطاقة إلى الحكيم» أن تتكرمي بإرسال 
واحدة إليّ أنا أيضًا. سوف أفتقد المكتبة المتنقلة بشدة» 
لكنني أفضّل تركها معكِ على أن أتركها مع أي شخص 
آخر أعرفه. 
انحنى بشدة» وقبل أن أتمكن من النطق بكلمة» تمخط 
بعنف وأسرع مبتعدًا. رأيته يحمل حقيبته داخل المحطة 
ثم اختفى. أعتقد أن العيش بمفردي مع أندرو طوال هذه 
السنوات جعلني لا أعتاد غرابة أطوار الآخرين» لكن من 
المؤكد أن هذا الضئيل ذا اللحية الصهباء كان واحدًا من 
أغرب المخلوقات التي يمكن أن يلتقيها المرء. 
أخذ بوك يعوي في الداخل على نحو كئيب» ولم أشعر 
بأنني في حالة مزاجية تسمح ببيع الكتب في بورت فيجور. 
قدت العربة عائدة إلى البلدة» وتوقفت عند مقهى لتناول 
الشاي مع بعض الخبز. عندما خرجت» وجدت حشدا 
صغيرًا إلى حد ما قد تجمع» ويرجع ذلك جزئيًا إلى المظهر 
الغريب للمكتبة المتنقلة» وجزئيًا بسبب عواء بوك الحزين 
بالداخل. بدا أن معظم المتفرجين اشتبهوا في أن العربة 
جزء من حديقة حيوانات متنقلة» لذلك» وضد رغبتي 
تقريباء رفعت السدائل وربطت بوك إلى مؤخرة العربةه 
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وبدأت أجيب أسئلة الحشد الفكاهية. اشترى شخصان أو 
ثلاثة كتبًا من دون أي إلحاح» ومضى بعض الوقت قبل أن 
أ يع ال احا أغلقت الوادت ها 
3 خشيتُ رؤية شخص أعرفه. عندما انعطقت إلى طريق 
وودبريدج» سمعت صافرة قطار الساعة الخامسة المتجه 
إلى نيويورك. 

كان الطريق البالغ طوله عشرين ميلا بين مزرعة سابين 
وبورت فيجور مألوقًا بأكمله بالنسبة إليّ» لكنني دخلت 
منطقة الآن لم يسبق أن زرتها من قبل» ما بعث في الشعور 
بالارتياح. في رحلاتي العرضية إلى بوسطن.ء دومًا ما كنت 
أستقل القطار في بورت فيجورء لذا كانت الطرق الريفية 
غير مألوفة. لكنني سلكت طريق وودبريدج لأن ميفلين 
تحدّث عن مُزارع» السيد برات» يسكن على بُعد أربعة 
أميال تقريبًا من بورت فيجور, على طريق وودبريدج. على 
ما يبدو» كان السيد برات قد اشترى كتبًا من البروفيسور 
مرات عدة» ووعده هذا الأخير بزيارته ثانية. لهذا شعرت 
بأن الواجب يُلزِمني بإرضاء زبون جيد. 

بعد المغامرات المتنوعة خلال اليومين الماضيين» كان من 
المريح تقريبًا أن أصير بمفردي كي أتمكن من التفكير في 
الأمور. هأنذاء هيلين ماكجيلء في وضع غريب بالفعل. 
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بدلا من وجودي بالمنزل في مزرعة سابين أعد العشاء 
كنت أسير عبر طريق غريب» المالكة الوحيدة لمكتبة 
متنقلة (ربما كانت الوحيدة من نوعها في الوجود)ء وبين 
السابق» انحرفت حياتى برمتها عن مدارها المعتاد. أنفقت 
أربعمائة دولار من مدخراتى» وبعت كتبًا بقيمة ثلاثة عشر 
دولارًاء وتسبّبت فى شجارء وقابلت فيلسوقًا. ليس ذلك 
جديدة خاصة بي. وكل هذا لمنع أندرو من شراء مزيد من 
الكتب! على أي حال» فقد نجحت فى ذلك. عندما رأى 
المكتبة المتنقلة أخيراء لم ينظر إليها بالكاد» سوى بطابع 
من الاحتقار. ضبطت نفسى وأنا أتساءل عمًا إذا كان 
البروفيسور سيشير إلى هذا الحادث في كتابه» وأتمنى 
لو أنه أرسل إلىّ نسخة. لكن فى النهاية» لماذا سيذكره؟ 
بالنسبة إليه كانت مجرد واحدة من آلاف المغامرات. كما 
قال لأندرو بغضب» لم يكن يمثل لي أي شيء؛ كما لا 
أمثل أنا شيئًا بالنسبة إليه. كيف له أن يدرك أن هذه هي أول 
مغامرة أخوضها خلال الخمسة عشر عامًا التى كنت - ما 
الاسم الذي أطلقه على الأمر؟ - أجمع فيها مختاراتي. 
حستاء يا للرجل الأصهب الضئيل الغريب! 


۱۱۹ 


أبقيت بوك مر یو طا فى مو رة العزية» إذ إن خشيت أن 
يفكر فى الذهاب للبيحث عن سيده. بينما نحن مستمرون 
مستو عبر الطريق» شعرت بالوحدة نوعًا ما. بدا هذا 
التجول الانفرادي أمرًا مفاجنًا بعض الشيء» بعد خمسة 
عشر عامًا من الحياة المنزلية. كان الطريق يقع بالقرب من 
الماء» وراقبت الخليج وهو يتحول إلى درجة أعمق من 
الزرقة» ثم إلى الأرجواني الباهت. كان بوسعي سماع هدير 
الأمواج» وعلى طرف جزيرة لونج آيلاند أظهرت منارة 
بعيدة بريقًا بلون الياقوت. فكرت في الأصهب الضئيل 
المتجه إلى نيويورك على متن قطار سريع» وتساءلت عمًا 
إذا كان يسافر في عربة نوم» أو عربة عادية. سيبدو مقعد 
المتنقلة. 


بمرور الوقت» اقتربنا من مزرعة افترضت أنها للسيد 
برات. كانت تقع على مقربة من الطريق» وخلفها حظيرة 
حمراء كبيرة» ودوارة رياح مذهبة على شكل حصان 
راكض. من الغريب أن بيج بدت كما لو نها تعرّفت على 
المكان» إذ انعطفت عند البوابة وصهلت بقوة. لا بد أنه 
كان مكانًا مفضلًا للبروفيسور كي يتوقف عنده. 
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من خلال نافذة مضاءة» تمكنت من رؤية أشخاص يجلسون 
حول مائدة. بدا من الواضح أن آل برات يتناولون العشاء. 
توقفت في الفناء. نظر أحدهم من النافذة» وسمعت صوت 
فتاة: 
- عجبًاء يا أبى» ها هى المكتبة المتنقلة. 
لا بد أن الأصهب كان زائرًا مرحبًا به فى تلك المزرعة» 
إذ إن الأسرة بأكملها خرجت في لحظة مع كثير من صرير 
المقاعد وقعقعة الأطباق. قاد المجموعة رجل طويل 
القامة لوّحته الشمسء يرتدي قميصًا نظيفًا من دون ياقة» 
ثم أتت امرأة ممتلئة في مثل بنيتي تقريباء ورجل أجيرء 
وثلاثة أطفال. 
قلت: 
قال: 
- بكل تأكيد! أين البروفيسور؟ 
قلت: 

أشار علي بضرورة زيارتكم, لذا ها نحن ذا. 


١؟١‎ 


هتفت السيدة برات: 

- حستاء أريد أن أعرف! تخيل المكتبة المتنقلة وقد 
تحولت إلى الدعوة لحق المرأة في التصويت! بين» 
تول أفت امسر سكين الخوانات وشا ضحت السيدة 
ميفلين إلى الداخل لتناول العشاء. 

قلت: 


- انتظري هناء اسمي ماكجيلء الآنسة ماكجيل. انظري» 
إنه مكتوب على العربة. لقد اشتريت هذه التجهيزات 
من السيد ميفلين» والأمر برمته صفقة عمل. 

قال السيد برات: 

- حستا» حستاء يسعدنا رؤية أي صديق للبروفيسور» 
ويؤسفنا أنه ليس موجودًا هنا هو أيضًا. تعالي إلى 
لاخو او منعا ی اناد ۰ 

كان السيد والسيدة برات من أهل الكرم» بكل تأكيد. 

أسكن بيج وبوك في الحظيرة» وقدَّم لهما عشاءهماء 

بينما اصطحبتني السيدة برات إلى غرفة نومها الإضافية 
ولت لى رها الجاء ال ن ت عاد التجميع إن 
غرفة الطعام» واستؤنفت الوجبة مرة أخرى. أنا خبيرة 


في الطهي المنزلي» على ما أظنء وعليّ الاعتراف بأن 
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بيولا برات ربة منزل من الطراز الأول. كان بسكويتها 
AEE‏ سد ES‏ 
على ار ادت وليت مغلية» والسجق الباره اة 
البطاطس يضاهيان جودة اللذين كنت أقدمهما إلى أندرو. 
كما جلبت لي عجة بيض ساخنة يتصاعد منها الدخان» 
وفتحت جرة من مربى الفراولة التي صنعتها بنفسها. 
جلس الأطفال (صبيان وفتاة) بأفواه فاغرة» وهم يتبادلون 
وكز بعضهم بعضًاء وأخرج السيد برات غليونه؛ بينما 
أنهيت أنا تناول الكمثرى المطبوخة مع الكريمة» وكعكة 
الشوكولاتة. كانت وجبة معدة بعناية. تساءلت عا يتناوله 
أندرو» وعمًا إذا كان قد عثر على العش الكائن خلف 
كومة الحطب» حيث تُسقّط الدجاجة الحمراء بيضها 
على الدوام. 
قال السيد برات: 
- حستاء حستاء أخبرينا عن البروفيسور. توقعنا قدومه 
إلى هنا في وقت ما خلال هذا الخريف. عادةً ما يأتي 
هنا في وقت صناعة خمر التفاح. 
قلت: 
- أعتقد أنه ليس هناك الكثير لأحكيه؛ فقد توقف عند 
منزلنا منذ أيام عدة» وقال إنه يريد بيع كل عتاده» لذا 
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اشتريت منه كل بضاعته. كان يتوق إلى العودة إلى 
بروكلين» وتأليف كتاب. 

قالت السيدة برات: 

- كتابه ذاك! دومًا ما كان يتحدث عنه» لكننى لا أعتقد 
على الإطلاق أنه شرع في كتابته بعد. 

- من أين أتيتٍ» يا آنسة ماكجيل؟ 


لاحظت أنه بدا فى حيرة شديدة من وجود امرأة تقود عربة 
محملة بالكتب وتتجول بها فى أرجاء البلاد بمفردها. 


قلت: 

- من جهة ريدفيلد. 

- هل تمتين بصلة قرابة إلى ذلك الكاتب الذي يعيش في 
تلك الجهة؟ 

قلت: 

- هل تقصد أندرو ماكجيل؟ إنه شقيقي. 

صاحت السيدة برات: 


- حقا؟ كان البروفيسور يقدّره للغاية. قرأ لنا من أحد كتبه 
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ذات ليلة» وأضجرنا جميعًا حتى خلدنا إلى النوم. قال 
إنه أفضل أدب في هذه الولاية» على ما أعتقد. 

ابتسمت لنفسي وأنا أفكر في الشجار على الطريق من 

قال برات: 

- حسنّاء إذا كان للبروفيسور أي أصدقاء أفضل متا في 
هذه المنطقة» يسعدني مقابلتهم. أتى هنا لأول مرة 
منذ أربع سنوات تقريبًا. كنت أعمل في حقل القش 
عصر ذلك اليوم» وسمعت صيحة بالقرب من بركة 
الطاحونة. نظرت إلى ذلك الاتجاه» ورأيت طفلين 
يلوحان بأذرعهما ويصرخان. نزلت التل راكضًاء وكان 
البروفيسور هناك يسحب ابني ديك خارج الماء. هذا 
هو ديك الجالس هنا. 

كان ديك صبيًا صغيرًا في الثالثة عشرة من عمره أو نحو 

ذلك» وتضرج وجهه بالحمرة تحت النمش. 

كان الأولاد يلعبون على طوف هناك» وفجأة سقط ديك في 

المياه العميقة مباشرة بالقرب من السد. وهو لا يستطيع 

السباحة على الإطلاق أيضًا. سمع البروفيسورء الذي 

تصادف مروره بعربته تلك» صياح الأولاد. قفز من العربة 


١؟ه‎ 


بخفة مثل الشمبانزي» وانسلخ جلده فوق السياج» ثم قفز 
في البركة وسبح إلى هناك وسحب الصبي إلى الشاطئ! 
أجل يا سيدتي» لقد أنقذ حياة ذلك الصبي حينهاء لا شك 
فى ذلك. يمكن لذلك الرجل أن يضجرنى بقراءة الشعر 
حتى أخلد إلى النوم أي ليلة يشاء. إنه متيل جمور لات 
ذلك البروفيسور. 

مدي الخزارع ر لبون نامو ا 
أن صداقته مع بائع الكتب المتجول كانت إحدى الحقائق 
الثابتة في حياته. 


واصل قائلا: 

- أجل» يا سيدتي» كان البروفيسور صديقًا مخلصًا لي 
بكل تأكيد. أحضرناه هو والصبي إلى المنزل. غاص 
الصبي في الماء ثلاث مرات» واضطر البروفيسور 
إلى الغطس كى يعثر عليه. كان كلاهما مرهقًا للغاية» 
وأؤكد لكِ أنني كنت خائفًا. لكننا جعلنا ديك يفيق 
بطريقة ماء أسندناه إلى برميل سكر» وسكبنا فى حلقه 
الويسكى» وحركنا ذراعيه» وغطيناه ببطانيات ساخنة» 
واستفاق بمرور الوقت. ثم وجدت أن البروفيسور» 
بعد أن قفز فوق سياج الأسلاك الشائكة بهذه السرعة 
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(حين قفز إلى البركة). تصلب سرواله من أثر الدماءء 
ولم يقل شيئًا. أقسم بيهوذا إنه أشجع ضئيل في نطاق 
ثلاث ولايات! حسئاء وضعناه هو أيضًا في الفراش» 
ثم فقدت زوجتي وعيهاء ووضعناها هي الأخرى في 
الفراش. صاروا ثلاثة» حين وصل الطبيب إلى هنا. 
كان عصر يوم صيفي رائع! لكن ليبارك الرب قلبكء 
لم نستطع إبقاء البروفيسور في الفراش طويلًا. خرج 
في اليوم التالي يبحث عن كتب أشعاره» وفجأة جمعنا 
كلنا وشرع يعظنا بخصوص الأدب الجيدء مثل أي 
مبشر. أعتقد أننا جميعًا نمنا ضجرًا بسبب أشعاره» لذا 
بدأ يقرأ لنا حكاية «جزيرة الكنز» تلك» أليس كذلك 
أيتها الأم؟ أقسم إن أحدًا متا لم يم خلال تلك الحكاية. 
جعل الأولاد يشرعون في القراءة» وقد استمروا فيها 
منذ ذلك الحين» وصار ديك هو الأول في المدرسة 
الآن. تقول المعلمة إنها لم ترّ صبيًا يحب القراءة إلى 
هذا الحد أبدًا. هذا هو ما فعله البروفيسور من أجلنا! 
حستا» أخبرينا عن نفسكء يا آنسة ماكجيل. هل هناك 
أي كتب جيدة يتعين علينا قراءتها؟ كنت أتوق إلى قراءة 
شىء ما من كتابات ذلك المدعو شكسبيرء الذي اعتاد 
رالد الحديث عع كنذا لك الجر و فستوردوَمًا ماكان 
يصر أنه يفوق إدراكي! 


¥ 


شعرت بإثارة شديدة لسماع كل هذا عن ميفلين. يمكنني 
أن أتخيل بسهولة الرجل الضئيل البارع وهو يأسر آل برات 
البسطاء ببلاغته وحماسته. كما كان لقصة بر كة الطاحونة 
معناها أيضًا. لم يكن الضئيل ذو اللحية الصهباء مجرد 
ھول غ ریت اران بل كاف رجحل ی رابظ الا 
حاضر الذهن» به السمات المميزة لبطل. غمرنى فجأة 
فيض من المشاعر الدافئة عندما تذكرت طباعه الكوميدية. 
أشعلت السيدة برات النار فى موقد الخشب خاصتهاء 
وقد حت زناد فكري متسائلة كيف يمكنني السير بجدارة 
على خطى البروفيسور. أخيرًاء جلبت «كتاب الأدغال» 
من العربة» وقرأت لهم قصة «ريكي تيكي تافي». ساد 
قال ديك بخجل: 

- أقول يا أبي» إن ذلك النمس يشبه البروفيسور إلى حد 

ها أل كذلك؟ 

بدا من الواضح أن البروفيسور هو البطل التقليدي لهذه 
الأسرةء وبدأت أشعر كما لو أننى محتالة نوعا ما! 
أعتقد أن تلك كانت حماقة مني» لكنني اتخذت قراري 


بالفعل بالمضي قدمًا إلى وودبريدج تلك الليلة. لا يمكن 
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أن تكون المسافة أكثر من أربعة أميال» ولم تكن الساعة 
على نحو غير لائق إلى حد ماء لأنني كنت لا أزال أسير في 
آخرء وأردت الوصول إلى مكان ألقى فيه التقدير لقيمتي 
الخاضة؛ ولي مجر تلميذة له حدّدت نفس قائلة :اتنا 
لذي اللحية الصهباءء» أعتقد أنه سحر هؤلاء الناس!». 
الليلة» فقد صممت على ربط بيج إلى العربة. أعطيتهم 
نسخة «كتاب الأدغال» مقابلا بسيطًا لكرم ضيافتهم» 
وأخيرّاء بعت للسيد برات نسخة صغيرة من كتاب لام 
«قصص من شكسبير»» اعتقدت أنه سيتمكن من قراءته 
من دون الإصابة بحمى دماغية. ثم أشعلت فانوسي» وبعد 
جوقة من عبارات الوداع» انطلقت المكتبة المتنقلة. قلت 
لنفسي عندما انعطفت إلى الطريق الرئيسي مرة أخرى: 
(حستاء تنا للأصهب» يبدو أنه يضع الجميع تحت تأثير 
سحره... لا بد أنه كاد يصل بروكلين الآن». 

الحالك أيضًاء إذ افترشت الغيوم السماء ولم أتمكن 
من رؤية القمر ولا النجوم. لم يكن من المفروض أن 
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تواجهني أي صعوبة نظرًا إلى كون الطريق مباشرّاء وأعتقد 
أنني لا بد أن أكون قد غفوت» حينما انحرفت بيج في 
منعطف خطأ. على أي حالء أدركت في نحو التاسعة 
والنصف أن العربة أضحت على طريق أكثر وعورة من 
الطريق الرئيسي» ولم تكن هناك أعمدة هاتف على مرمى 
البصر. كنت أعرف أنها تمتد على طول الطريق الرئيسى» 
لذا بدا فن الواضع اش افرفك طا قاوعت التحظة 
الاعتراف بأنني قد أكون مخطئة» وحينها تعثرت بيج 
بشدة ووقفت ساكنة. لم تعر أي انتباه لحثي إياهاء وعندما 
ترجلت حاملة فانوسي لأرى ما إذا كان هناك أي شيء 
يعترض الطريق» وجدتها أسقطت حدوة» وقدمها تنزف. 
لا بد أن الحدوة سقطت في مكان ما وراءناء واخترق 
مسمار أو شيء ما الجزء الحساس من قدمها. لم أرَ بديلا 
سوى البقاء حيث كنت طوال الليل. 

لم يكن هذا شيئًا لطيمًا للغاية» لكن مغامرات اليوم 
وضعتني في حالة مزاجية تتسم بالجلّد. ولم أرَ جدوى 
من التبرم. فككت بيج من العربة» وربطتها إلى شجرة. 
كنت سأستكشف باهتمام أكبر كي أحدد مكاني» لكن 
زخات غزيرة من المطر شرعت تتساقطء لذا دخلت 
مكتبتي المتنقلة» واصطحبت بوك معي إلى الداخل» 
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وأضأت المصباح المتأرجح. كانت الساعة حينها العاشرة 
لذا خلعت حذائى واستلقيت على الفراش. تمدد بوك 
بصورة مريحة للغاية على أرض العربة. نويت القراءة 
لبعض الوقت» لذلك لم أطفئ النور لكنني غفوت على 
الفور تقريبًا. 

استيقظت ف الحادية عشرة والنصف» وأطفأت المصباح» 
الذي جعل العربة دافئة للغاية. فتحت النوافذ الصغيرة في 
الأمام والخلف» وکنت سأفتح الباب» لكنني خشيت أن 
وانزعجت لشعوري باليقظة الشديدة. استلقيت بعض 
الوقت وأنا أستمع إلى تساقط قطرات المطر على السقف 
والكوة» وهو صوت مريح للغاية عندما يكون المرء دافا 
وآمنًا. بين حين وآخر» سمعتٌ بیج تضرب بقدمها تحت 
الأشجار. أوشكتٌ أن أغفو مرة أخرى» عندما أطلق بوك 
زمجرة خافتة. 

أعتقد أنه لا يحق لأي امرأة في مثل حجمي الشعور 
بالتوتر» لكن شعوري بالأمان اختفى على الفور! بدا كما 
لو أن صوت تساقط المطر ينذر بالخطر. وتخيلت مئات 
الأشياء المرعبة. كنت وحدي تمامًاء من دون وسيلة دفاع» 
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ولم يكن بوك كلبًا ضخمًا. زمجر مرة أخرى» وشعرت 
بأننى أسوأ من ذي قبل. تخيلت أنى سمعت أصوانًا تتسلل 
وسط ایو شوقن م اوت بن ات كما 
لو أنها تشعر بالخوف. مددت يدي لأربت على بوك» 
فوجدت شعر عنقه منتصبًا بأكمله» مثل ديك مقاتل. أطلق 
صونًا غريبًا نصفه زمجرة» والنصف الآخر أنين» ما جعل 
البرودة تسري فيّ. لا بد أن هناك شخصًا ما يحوم حول 
العربة» لكنني لم أتمكن من سماع شيء وسط المطر 
المتساقط. 

شعرت بأن علي القيام بشيء ما. خشيت النداء بصوت 
مرتفع» كي لا أكشف حقيقة أنه لا يوجد في العربة سوى 
امرأة. كانت خطتي سخيفة بما يكفي» لكنها أشبعت رغبتي 
في التصرف على أي حال. قبضت على فردة من حذائي» 
وضربت الأرض بقوة» وفي الوقت نفسه زمجرت بصوت 
ذكوري عميق قدر استطاعتي: 

- ما الخطب» بحق الجحيم؟ ما الخطب» بحق الجحيم؟ 
أعتقد أن هذا يبدو سخيفًا بما فيه الكفاية» لكنه منحنى 
شيمًا من الراحة. ويبدو أن ذلك قد وفى بالغرض نوعًا 
ماء إذ إن بوك سرعان ما توقف عن الزمجرة. 

استلقيت مستيقظة لمدة طويلة» شاعرة بوخز التوتر في 


۳۲ 


جسدي بأكمله. ثم بدأت أهدأء وشعرت بالنعاس رغمًا 
يضرب الأرض» وهى علامة أكيدة على السعادة. حيرنى 
هذا بالقدر نفسه تقريبًا الذي حيّرتني به زمجرته. لم أجرؤ 
العزة وق بليفة ا لى هداق غاب ازمر ف 
من الفراش خلسة مرة أخرى» وضربت الأرض بعنف» 
بمقلاة هذه المرة» ما أصدر ضجيجًا غريبًا. صهلت بيج 
بالقلق» كدت أضحك. قلت لنفسى: «يبدو هذا اش 
بمستشفى للأمراض العقلية»» وفكرت أنه من المحتمل 
ربما أرنب أو ظَرِبانء اشتم بوك رائحته وأراد مطاردته. 
ربت عليه» وزحفت إلى فراشي مرة أخرى. 

لكن شعوري الحقيقي بالإثارة كان لا يزال آتيًا. بعد قرابة 
نصف ساعة» سمعت وقع خطوات واضحة بجانب العربة. 
زمجر بوك بشراسة» واستلقيت أنا في ذعر. اصطدم شيء 
ما باحدی العجلات» ثم اندلع ضجيج في غاية الغرابة. 
سمعت وقع خطى سريعة» وصهلت بيج» وسقط شيء 
بعت غلى عو خزة الغرية كان ماك عجان ف على 


۳۳ 


الأرض» وصوت ضربات» وأنفاس متسارعة. أطللت من 
إحدى النوافذ الخلفية وقلبي يتواثب. لم يكن هناك أي 
تتلوى وتتقلب على الأرض. اصطدم شيء ما بإحدى 
العجلات الخلفية» حتى اهتزت المكتبة المتنقلة. سمعت 
ما كانت» بعيدًا تحت الشجيرات. علا صوت اصطدام 
رهيب» وتحطم أغصان. أخذ بوك يئن ويزمجر» ويضرب 
إلى هذا الحد منذ أيام طفولتي حينما كنت أستيقظ من أحد 
عمودي الفقري» وشعرت بوخز في فروة رأسي. سحبت 
بوك أعلى الفراش» ورقدت وإحدى يديّ على طوقه. بدا 
لكنه أطلق تنهيدة في النهاية» وخلد إلى النوم. قدّرت 
أن الساعة ربما تكون الثانية صباحًاء لكنني لم أرغب في 
إشعال ضوء. وأخيرًاء سقطت فى غفوة. 

عندما استيقظت» كانت الشمس تلتمع متألقة» وزقزقة 
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بسبب النوم مرتدية ملابسي» وشعرت بالخدر في قدميّ 
من وزن بوك. 

نهضت وأطللت من النافذة. كانت العربة تقف فى ممر 
ضيق بجوار بستان من أشجار «البتولا». بدت الأرض 
موحلةء وملطخة بآثار الأقدام خلف العربة. فتحت الباب» 
ونظرت حولى. أول ما رأيته على الأرض بجانب إحدى 
العجلاات» 7 قبعة بالية من قماش «التويد»). 


الفصل التاسع 


باتت مشاعري مختلطة. مثل مثلجات بالمكسرات 
المجروشة. لم يذهب البروفيسور إلى بروكلين في النهاية 
إذن! ما الذي كان يعنيه من طوافه خلفى خلسة كمحقق؟ 
هل كان الأمر ا هروا لن إلى ال اة 
فحسب؟ هذا غير مرجح! ثم تلك الأصوات الرهيبة التي 
سمعتها خلال الليل: هل كان هناك متشرد ما يحوم حول 
العربة على أمل سرقتي؟ هل هاجم المتشرد ميفلين؟ أم 
هل هاجم ميفلين المتشرد؟ مَن منهما انتصر؟ 

التقطت القبعة الموحلة» وألقيتها داخل العربة. على أي 
حال» كانت لديّ مشكلاتي التى علي تولى أمرهاء ويمكن 
للك اللخاصة لز فت و الاتظار: ` 

صهلت بيج عندما رأتني. تفحصت قدمهاء وعند رؤيتها 
في وضح النهار» لم يكن من الصعب تشخيص المشكلة. 
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انحشرت قطعة طويلة مسننة من الأردواز في ضفدع القدم. 
سحبتها بسهولة» وسخنت بعض الماء» ومسحت الحافر 
مرة أخرى. ستصبح على ما يرام عند إعادة الحدوة إليها 
ثانيةً. لكن أين الحدوة؟ 

قدمت للحصان بعض الشوفان» وطهوت لنفسى بيضة 
Ns E‏ 
و ت 
أخرى من كمال تأثيث العربة. ساعدني بوك في تنظيف 
المقلاة+ وتش القبعة بلهفة غندما آريته إياهاء وه ذيله. 


بدا لي أن الشيء الوحيد الذي بوسعي فعله هو ترك العربة 
ال ا E E N‏ 
براك اكفاك في أن اد رات سهد أذ يت ل خو 
حصان» ويرسل معي رجله الأجير ليؤدي لي المهمة. 
لم يكن باستطاعتي قيادة العربة وبيج على هذه الحالء 
بقدم مصابة ومن دون حدوة. قدّرت أن العربة ستكون 
آمنة تمامّاء إذ بدا أن الممر منعزل ويؤدي إلى محجر 
مهجور. ربطت بوك إلى السلم ليعمل حارسّاء وأخذت 
معي حقيبتي وقبعة البروفيسور» وأغلقت باب العربة» ثم 
انطلقت عبر الممر الخلفي. شرع بوك يئن ويجذب رباطه 
بشدة حينما رآني أختفيء لكنني لم أرَ أي سبيل آخر. 


1V 


عاد الممر للاتصال مع الطريق الرئيسي على مسافة نصف 
ميل تقريبًا إلى الوراء. لا بد أنني كنت نائمة» وإلا لم أكن 
لأقترف خطأ الانحراف عن الطريق أبدًا. لا أفهم السبب 
الذي دفع بيج إلى اتخاذ ذلك المنعطفء إلا إذا كانت 
قدمها تؤلمهاء وقدرث أن الممر الجانبي سيشكّل مكانًا 
جيدًا للراحة. لا بد أنها كانت تألف جيدًا التوقف ليلا 
في العراء. 

سرت وأنا أفكر في مغامراتي» وعزمت على شراء مسدس 
حينما أصل وودبريدج. أذكر أنني فكرت أن بوسعي الآن 
تأليف كتاب أنا أيضًا. بدأت بالفعل أشعر بأنني رائدة 
متمرسة. لا يستغرق الأمر وقتا طويلا من شخص قابل 
للتكيف لتعويد نفسه على نمط حياة جديد. وبدا الروتين 
الممل للمزرعة مضجرًا بالتأكيد مقارنة بالسفر بالمكتبة 
المتنقلة. عندما أتجاوز وودبريدج» وأعبر النهر» سأبدأ في 
بيع الكتب بجدية. كما سأشتري أيضًا دفتر ملاحظات» 
وأدرّن تجاربي. كنت قد سمعت عن بيع الكتب بوصفه 
مهنة للنساء لكنني اعتقدت أن ما خبرته بها كان فريدًا على 
الأرجح. ربما حتى أؤلف كتابًا ينافس كتاب أندروء أجل» 
وكتاب ميفلين. وأعادني هذا إلى التفكير في ذي اللحية 
الصهباء مرة أخرى. 
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فكرت أنه من بين جميع الأشخاص الاستثنائيين» فهو 

بالتأكيد يحتل المركز الأول» وبعدها حين انعطفت حول 

منحنى في الطريقء رأيته جالسًا على قضيب سياج» ورأسه 

يلتمع تحت الشمس. وثب قلبي نوعا ما. أعتقد أنني بدأت 

أميل إلى البروفيسور. كان يتفحص شيئًا ما يمسكه بيده. 

قلت: 
- سوف تصاب بضرية د شمس. ها هي قبعتك. 

وسحبتها من جيبي وألقيتها إليه 

قال بمنتهى الهدوء: 

- شكرّاء وها هى حدوة حصانك. إنها مقايضة عادلة! 

انفجرت فى الضحك. وبدا هو مرتبگاء كما تمنيت أن يكون. 

قلت: 

- اعتقدت أنك ستكون في بروكلين الآن» في ٠٠١‏ شارع 
أبينجدون» تخطط الفصل الأول. ما الذي تقصده بتتبعك 
لي على هذا النحو؟ كدت تخيفني حتى الموت الليلة 
الماضية. شعرت كما لو أنني واحدة من بطلات فينيمور 
كوبرء حبيسة داخل معقل صغير بينما الهنود الحمر 
يجوسون في الجوار. 
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تخضب وجهه وبدا عليه الضيق البالغ. 

قال: 

- أنا مدين لكِ بالاعتذار. بالتأكيد لم أقصد أبدًا أن تريني. 
اش شتريت تذكرة إلى نيويورك» وسلمت حقيبتي» وبعد 
ذلك بينما كنت أنتظر القطار» طرأ علي أن شقيقكِ على 
حو انالا حه التتخاط البالعةبالنسية الك وآ 
تتجولين بمفردكٍ في المكتبة المتنقلة. خشيت أن يقع 
شىء ما. تتبعتكِ على الطريق من خلفك. مبقيًا نفسى 
بعيدًا عن الأنظار. 

- أين كنت وأنا عند آل برات؟ 

قال: 

- كنت جالسًا على مقربة من الطريق» أتناول الخبز والجبن. 
كما كتبت قصيدة أيضًاء وهو شىء نادرًا ما أفعله. 

قلت: 

- حستاء آمل أن تكون أذناك قد احترقتاء إذ إن آل برات 
هؤلاء قد رفعوك إلى مرتبة النبلاء بكل تأكيد. 

ازداد انزعاجًا أكثر من أي وقت مضى. 

قال: 


- حسئاء يمكننى القول بأن الأمر برمته كان خطأء لكننى 
تبعتكِ بالفعل على أي حال. عندما انعطفتٍ فى ذلك 
الح نقيت وا جد ناك اتضاد ف وات اعرف هذه 
المنطقة من البلاد» وكثيرًا ما يتجمّع بعض المتشردين 
كهف هناك» حيث يسكنون شتاءً. خشيت أن بعضهم 
قد يزعجونك. لم يكن بوسعك اختيار مكان أسوأ من 
هذا تقريبًا للتخييم فيه. قسمًا بروح جورج إليوت» كان 
لقضاء الليلة في منزله على أي حال. 

- إذا كنت مصمّمًا على معرفة السبب» فقد سئمت 
رأيت أنةيدأ يشعر بالغضت. 

قال: 

- يؤسفني أنني أزعجتكِ. أرى أن بيج أسقطت حدوة. إذا 
سمحت لى بأن أصلحها لك فلن أزعجكِ بعد ذلك. 
استدرنا عائدين أدراجنا عبر الطريق مرة أخرى» ولاحظت 
الجانب الأيمن من وجهه لأول مرة. كانت هناك كدمة 
زرقاء ضخمة أسفل الأذن. 
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قلت: 

- لا بد أن ذلك المتشرد. أو أيَّا من كان» مقاتل أفضل من 
أندرو. أرى أنه أصاب وجنتك. هل تشتبك فى القتال 
على الدوام؟ 

اختفى انزعاجه. بدا من الواضح أن البروفيسور يستمتع 

بالقتال بقدر استمتاعه بكتاب جيد تقريبًا. 

قال وهو يضحك ضحكة مكتومة: 

- أرجو ألا تنظري إلى الأربع والعشرين ساعة الأخيرة 
بوصفها تمثل طبيعتى المعتادة. أنا لست معتادًا على 
الإطلاق أن أكون مرافقًا للسيدات» لذا ربما آخذ 
المسؤولية على محمل الجد بصورة أكبر مما ينبغي لي. 


ع 


سالته: 


عام 


- هل نمت على الإطلاق الليلة الماضية؟ 

أعتقد أننى بدأت أدرك لأول مرة أن المخلوق الضئيل 
الشجاع قضى الليل بأكمله في الخارج تحت المطر 
المنهمرء كي يحميني فحسب من أي إزعاج محتمل» 
فى حين أبديت أنا فظاظة حيال ذلك على نحو لا يغتفر. 


- وجدت كومة قش جيدة للغاية في حقل يطل على 


E۲ 


المحجر» زحفت إلى منتصفها. أحيانًا ما تكون كومة 
قش مريحة أكثر من نزل. 

قلت بندم: 

- حسئاء لا يمكننى مسامحة نفسى أبدًا على المتاعب 
الى بيع للك ها كان كرعا بالا منك أن تنغ ما 
عدون تقاف عن وك وجني العا بار 

مشينا دقائق عدة فی صمت» وراقبته من طرف عينى. 

عكيت أنه و ا ا ا و 

المطرء علاوة على الشجار الذي خاضه مع المتشرد» لكنه 

في الواقع بدا مرِحًا مثل أي وقت مضى. 

سألني: 

- كيف تروق لك الحياة الجامحة بائعة للكتب؟ يجب أن 
تقرئي جورج بورو. كان سيستمتع بالمكتبة المتنقلة. 

- كنت أفكر للتوّء عندما قابلتك» أن بإمكاني تأليف كتاب 
عن مغامراتي. 

قال: 

- هذا جيد! ربما نتعاون في ذلك. 

قلت: 
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- هناك شىء آخر قد نتعاون فى شأنه. وهو الإفطار. أنا 
متأكدة أنك لم تتناول شيئًا. 
قال: 
أنه لا يمكن تصديقى. 
قلت: 
- لم أتناول الإفطار أنا أيضًا. 
اعتقدت أن إلقاء كذبة سيكون أقل ما يمكننى فعله لمكافأة 
الرجل الضئيل على عدم أنانيته. 
قال: 
- حستاء فى الحقيقة ظننت أنه بحلول هذا الوقت... 
قطع حديثه. ثم سأل بحدة: 
- هل كان ذلك نباح بوك؟ 
كنا نسير الهوينى» ولم نصل بعد إلى النقطة التي يتفرع 
فيها الممر من الطريق الرئيسي. كنا لا نزال على بعد 
ثلاثة أرباع ميل تقريبًا من المكان الذي خيمت فيه خلال 
الليل. أصاخ كلانا السمع» لكنني لم أسمع شيئًا سوى 
صفير أسلاك الهاتف على طول الطريق. 
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قال: 

- لا يهم» ظننت أنني سمعت كلبًا. 

لكنني لاحظت أنه أسرع خطاه. 

واصل قائلا: 

- كنت أقول إننى ظننت حقا أننى سوف أفقد المكتبة 
المتنقلة إلى الأبد بحلول صباح اليوم» لكنني سعيد 
بشدة لأنه سنحت لى الفرصة لرؤيتها مرة ثانية. أتمنى 
أن تكون صديقة طيبة لك كما كانت بالنسبة إلىّ. أعتقد 
أنكِ ستبيعينها عندما تعودين إلى الحكيم؟ 

قلت: 

- لا أدري ما إذا كنت متأكدة. على الاعتراف بأننى ما زلت 
حائرة بعض الشيء. يبدو أن رغبتي في المغامرة قادتني 
إلى التورط فى الأمر أكثر مما توقعت. بدأت أرى أن 
هناك المزيد في لعبة بيع الكتب هذه أكثر مما اعتقدت. 
بصراحة» بدأ الأمر يسري فى دمى. 

قال بحرارة: 

- حستاء هذا جيد. لم يكن بوسعي ترك عربة الكتب بين 
يدين أفضل من يديكِ. يجب أن تخبريني بما ستفعلينه 
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بهاء وبعد ذلك عندما أنتهي من كتابي» ربما أستطيع 
شراءها مرة أخرى. 
انطلقنا في طريقنا عبر الممر. كانت الأرض زلقة تحت 
الأشجار. وسرنا فى صف واحدء. وميفلين فى المقدمة. 
ت ما ع ااب ی كام مد 
ANE ES E‏ 


ظل ميفلين ينظر إلى الأمام عبر أشجار «البتولا على نحو 


عربت 

قلت: 

- ما الخطب؟ كدنا نصل إلى هناك» أليس كذلك؟ 
قال: 


- نحن هناك بالفعل. هذا هو المكان. 
كانت المكتبة المتنقلة قد اختفت! 


١5 


المصل العاشر 


وقفنا في ارتباك تام - أو فعلت أناء على أي حال - للمدة التي 
يستغرقها تقشير حبة من البطاطس تقريبًا. لم يكن هناك شك 
في الاتجاه الذي تحركت فيه العربة» إذ بدا مسار العجلات 
واضحًا. ابتعدت عبر الممر» في اتجاه المحجر» وظهر عدد 
من آثار الأقدام في الأرض التي كانت لا تزال رطبة. 
صاح البروفيسور: 
- قسمًا بروح بوليكارب! لقد سرق أولئك المشردون 
العربة. أعتقد أنهم يظنون أنها ستشكّل عربة نوم جيدة 
لهم. لو أنني أدركت أن هناك أكثر من واحد منهم» لكنت 
بقيت في مكان أقرب منكِ. إنهم بحاجة إلى درس. 
فكرت: «يا إلهي! ها هو دون كيشوت؛ على وشك خوض 
معركة ا 
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سالته: 
- أليس من الأفضل أن نعود أدراجنا ونجلب السيد برات؟ 


من الواضح أن هذا لم يكن الشيء الصحيح الذي يجب 
التفوه به. إذ جعل الرجل الضئيل المتحمس يرغب في 
إثبات نفسه بدرجة أكبر. اتتصب شعر لحيتهء وقال: ‏ - 
- لن نفعل شيئًا من هذا القبيل! إن هؤلاء الرجال جبناء 
ومتشردون» على أي حال. لا يمكن أن يكونوا بعيدي 
بدرجة كبيرة. لم تتغيبي لأكثر من ساعة» ليس كذلك؟ 
أقسم بروح تشوسرء لو أنهم فعلوا أي شيء لإيذاء بوك 
فسوف أعذبهم. ظننت أنني سمعته ينبح. 
أسرع في طريقه عبر الممرء وتبعته في حالة مزاجية يغلب 
عليها الذعر. ا ا ل 
عالية وغابة من أشجار «البتولا». أعتقد أن المسافة لم تكن 
تزيد على أكثر من ربع ميل. على أي حال» في غضون بضع 
دقائق» انعطف الطريق على نحو حاد جهة اليمين» ووجدنا 
أنفسنا ننظر إلى المحجر في الأسفل» فوق جرف صخري 
OTE‏ مائة قدم. بالأسفل» على 
أحد جوانب الجدار الصخري» وقفت المكتبة المتنقلة. 
كانت بيج بين عمودي العربة» بينما لم يكن بوك في أي 
مكان ظاهر للعيان. بجوار العربة» جلس ثلاثة رجال تبدو 
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الواضح أنهم يستغلون مخزن مؤني الصغير. 

قال البروفيسور بصوت خافت: 

تمدد مستويًا فوق العشب» وزحف إلى حافة الجرف. فعلت 

الشىء نفسه» واستلقينا هناك غير مرئيّيين من الأسفلء لكن 

أن المتشردين الثلاثة كانوا يستمتعون بإفطار ممتاز. 

همس ميفلين: 

- هذه البقعة هى مكان اجتماع معتاد لهولاء الرجال. 
لقد رأيت المتشردين في هذه الأرجاء في كل عام. 
عادة ما يذهبون إلى المأوى الشتوي عند نهاية شهر 
أكتوبر تقريبًا. هناك قسم قديم منفجر من هذا المحجر 
يشكّل مهجعًا محميًا بالنسبة إليهم. وبما أن المكان لم 
يعد يعمل» فهم لا يتعرضون للإزعاج هناء ما داموا لا 
يتسببون في الأذى في الحي. سوف نمنحهم... 

قال صوت حشر خلفنا: 


- ارفعا أيديكما! 
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نظرت ورائي حيث كان هناك مخلوق سمين أحمر الوجه 

بادي الخسة يصوب إلينا مسدسًا لامعًا. كان موقفًا حرِجًا. 

استلقينا أنا والبروفيسور بالكامل على الأرضء عاجرّين 

تمامًا. 

قال المتشرد بصوت أجش بغيض: 

- انهضا! أعتقد أنكما ظننتما أننا لا نغطى آثارنا؟ حستاء 
سوف نضطر إلى تقييدكما على ما أظنء بينما نهرب 

اندفعت إلى الوقوف على قدميَّ؛ لکن لدهشتى بقى 

البروفيسور مستلقيًا تمامًا. 

كرر المتشرد قوله: 

- انهض. أيها الشماس! فلتقف على أطرافك الرشيقة 
هذه إل اأاسمحت. 

قِبّل امرأة. على أي حال» انحنى كما لو أنه سيقبض على 

ميفلين من رقبته» فرأيت فرصتي وقفزت عليه من الخلف. 

إن وزني ثقيل» كما ذكرت من قبلء لذا فقد انبطح أرضًا. 

تبددت شكوكي على الفور فيما يتعلق بكون المسدس 

عامرًا بالذخيرة» إذ إنه انطلق كالمدفع. مع ذلك. لم يكن 
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هناك أحد أمامه» ونهض ميفلين على قدميه بسرعة البرق. 
أمسك بذلك الهمجي من عنقه» وركل السلاح من يده 
فهرعت إلى الاستيلاء عليه. 


قال الشجاع ذو اللحية الصهباء: 

- يا ابن الأبالسة! لقد ظننت أنك تستطيع إرهابناء أليس 
كذلك؟ آنسة ماكجيل» لقد كنتِ سريعة مثل جان دارك. 
ناوليني المسدس» من فضلك. 

ناولته إياه» فدفعه تحت أنف المتشرد. 

قال: 

- والآن» اخلع تلك الخرقة التي تحيط بعنقك. 

كانت الخرقة عبارة عن منديل قديم أحمر اللون» متسخ 


بدرجة لا يمكن تصورها. خلعها المتشرد وهو يتذمر ويئن. 

كان المتشردون الثلاثة ينظرون إلى الأعلى بانفعال كبير. 

قال ميفلين وهو يربط يدي المتشرد معًا: 

- فلتخبر أولئك المتأنقين في الأسفل هناك أنهم إذا أثاروا 
أي شجار» فسوف أصطادهم كالغربان. 
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گان صوثةيارذا وو شاا ودا أنه سيد ال قف تماما 
لكن يجب أن أعترف أنني تساءلت كيف سنتمكن من 
التعامل مع أربعة منهم. 
صاح الهمجي المشحم إلى أصدقائه في المحجر بالأسفل» 
لكنني لم أسمع ما قاله» إذ طلب مني البروفيسور حينها 
أن أبقي عينيّ على أسيرنا بينما يجلب هو عصا. وقفت 
ادش معرب إلى رام ما ان اند إلى 
غابة «البتولا» ليقطع هراوة. 
صار وجه المتشرد بلون الجهة السفلية من بيضة مقلية 
وهو ينظر إلى فوهة مسدسه. 
قال متوسلا: 
- حسنّاء يا سيدتى» إن ذلك المسدس ينطلق بسهولة بالغة» 
صوبيه نحو مكان آخر» وإلا ستقتلينني عن طريق الخطأً. 
ظننت أن بث الخوف الشديد فى نفسه لن يتسبب له فى 
أي شرن راف القوفة مضرة اقات ` 
بدا أن الأوغاد في الأسفل يتجادلون فيما يتعين عليهم فعله. 
لا أعرف ما إذا كانوا مسلحين أم لاء لكنهم ربما تخيلوا أن 
هناك أكثر من اثنين من. على أي حال» حينما عاد ميفلين 
وبحوزته عصا سميكة من خشب «البتولا»» كانوا يندفعون 
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خارجين من المحجر بالأسفل. أطلق البروفيسور السباب» 

وبدا كما لو أنه سيطاردهم بكل سرور» لكنه امتنع عن ذلك. 

قال للمتشرد بنبرة واضحة: 

- أنت. تعالٌ هناء تقدم أمامنا إلى المحجر بالأسفل. 

نزل الهمجي السمين الطريق وهو يسير متثاقلًا على 

نحو أخرق. اضطررنا إلى أن نسلك طريقًا ملتفا بدرجة 

كبيرة لدخول المحجر»ء وعندما وصلنا إلى هناك كان 

المتشردون الثلاثة الآخرون قد فروا تمامًا. فى الحقيقة» 

لم يؤسفني ذلك. ظننت أن البروفيسور خاض ما يكفي 

من الشجار خلال أربع وعشرين ساعة. 

ظاهرًا للعيان. 

قال ميفلين: 

- ماذا فعلت بالكلب» أيها الخنزير؟ إذا آذيته» فسأجعلك 
تدفع الثمن حياتك. 

كان أسيرنا مذعووًا تناما قال معملقًا؛ 

- لايا زعيم» نحن لم نؤذٍ الكلب. قيدناه كي لا يتمكن من 
النباح» هذا هو كل ما في الأمر. إنه في العربة. 
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صادرّين من داخل المكتبة المتنقلة. 

أسرعت إلى فتح الباب» وكان بوك هناك وفكاه مقيدان 
معًا بطرف حبل. اندفع خارجًاء وبذل جهدًا خارقًا كونه 
كلبًا للتعبير عن سعادته لرؤية البروفيسور مرة أخرى. لم 
يعرني سوى قليل جذا من الاهتمام. 

قال ميفلين بعد أن حرّر الكلب» ومنعه بصعوبة من الغوص 
بأسنانه فى قصبة ساق المتشرد: 

- حسنّاء ما الذي سنفعله بنموذج البطولة الرجولية هذا؟ 
هل نصطحبه إلى السجن في بورت فيجورء أم هل نتركه 
انفجر المتشرد یئن متوسلا على نحو يكاد يكون مضحكاء 

إذ كان فى منتهى التذلل. قاطعه البروفيسور. 

قال: 

- يجب أن أحبسك في السجن. هل أنت الوسيم الذي 
اشتبكت معه فى الممر الليلة الماضية؟ هل كنت أنت 
من يحوم حول هذه العربة إذن؟ 

- لا يا زعيم» كان ذلك سام ذا الشفة المشقوقة» أة 
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بالرب إنه كان هو. لقد عاديا زعيم» وقال إنه كان يقاتل 
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سنورًا جبليًا! حقّايا زعيم» من المؤكد أنك ضربته بشدة. 
صارت إحدى عينيه متورمة تمامًا! أقسم يا زعيم إنه لم 
يكن لئ آي شأن بالأمر. 

قال البروفيسور: 

- لا تروق لى جماعتك» وسوف أطلق سراحك. سأعد 
إلى عشرة»:وإذا ك فرح من هذا ار خی ذلك 
الحين» فسوف أطلق النار. وإذا رأيتك مرة أخرى» 
فسأسلخك حيًا. والآن» اخرج من هنا! 

قطع المنديل المعقود إلى قسمين» ولم يكن المتشرد 

بحاجة إلى من يحثه؛ إذ دار على عقبيه وفرٌ مثل الأرنب. 

راقبه البروفيسور وهو يذهب. وبينما اندفع بهيئته السمينة 

الخرقاء عبر سياج من الشجيرات واختفى» أطلق 

البروفيسور المسدس في الهواء ليخيفه بدرجة أكبر» ثم 

ألقى السلاح في البركة المجاورة. 


قال بضحكة خافتة: 
- حستاء يا آنسة ماكجيلء إذا أردتٍ تولى أمر الإفطار» 


وسحب حدوة الحصان من جيبه مرة أخرى. 
أقنعني فحص وجيز للمكتبة المتنقلة أن اللصوص لم يسنح 
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لهم الوقت لإحداث أي ضرر فعلي. أخرجوا معظم الطعام؛ 
ونشروه على صخرة مسطحة استعدادًا لوليمة» كما تركوا 
الكثير من آثار الأقدام الموحلة داخل العربة» لكن بخلاف 
ذلك» لم أرَ أي شيء على غير ما يرام. لذلك بينما انشغل 
ميفلين بقدم بيج» كان من السهل لي الشروع في إعداد وجبة. 
وجدت فيضًا من الماء النقى يتدفق عبر وجه الصخرة. 
كان لا يزال هناك بعض البيض والخبز والجبن في الخزانة 
الصغيرة» وعلبة غير مفتوحة من الحليب المكثف. قدمت 
إلى بيج كيس الشوفان الذي يُعلق فوق أنفهاء وأطعمت بوك 
الذي أخذ يتراقص فى أرجاء المكان بمعنويات مرتفعة. حين 
انتهى من تصليح حدوة الحصانء جلسنا أنا والبروفيسور 
الغجري هو المسار الطبيعي لحياتي. 
قلت وأنا أناوله كوبًا من القهوة وطبقًا من البيض المقاء 
والجبن: 
- حسنا يا بروفيسورء بالنسبة إلى رجل نام في كومة من 
القش المبللء فأنت تتصرف ببسالة رائعة. 
قال: 
- إن المكتبة المتنة لمتنقلة القديمة هذه مثل طير جامح نوعا 
ما. كنت أعتقد أن الصعوبة الرئيسية فى تأليف كتاب 
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ستكمن في اختراع أشياء حدثت» لکن إذا جلست 
ودونت المغامرات التي خضتها معهاء فسيصبح الكتاب 
بمنزلة ملحمة تقليدية. 
شألته: 
- ماذا عن قدم بيج؟ هل يمكنها السير عليها؟ 
- ستكون على ما يرام إذا سارت بتمهل. لقد كشطتٌ الجزء 
المصاب» وأعدت الحدوة. أحتفظ بمجموعة صغيرة 
من الأدوات أسفل العربة لجميع أنواع الطوارئ. 
كان الجو باردّاء ولم نتباطأ خلال تناول وجبتنا. تظاهرت 
بتناول الطعام فحسبء إذ إنني تناولت بعض الإفطار 
من قبل» وكذلك لأن أحداث الساعات القليلة الماضية 
تركتني قلقة إلى حد ما. أردت الخروج بالمكتبة المتنقلة 
إلى الطريق الرئيسي مرة أخرى» والسير تحت الشمس» 
والتفكير في الأمور. كان المحجر كيبا وموحشًا على 
أي حال. لكن قبل رحيلناء استكشفنا الكهف حيث كان 
المتشردون يستعدون للاستراحة خلال الشتاء. لم يكن 
كهفا بالفعل» بل مجرد نفق في الجرف الجرانيتي. كان 
هناك ستار من الأغصان مستديمة الخضرة يعمل على 
حماية الفتحة ضد الطقس» وبالداخل أكوام من الأكياس 
التي بدا من الواضح أنها استخدمت أَسِرَّة وعديد من 
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صناديق البقالة القديمة كطاولات وكراسى. وجدت الأمر 
مفبحكا ما لاحظت جرا مروا مرخ هرآة متوازثا 
على زاوية أحد الأحجار. حتى هؤلاء الصعاليك على 
ما يبدو لم يكونوا غافلين تماما عن المظهر الشخصي. 
انتهزت الفرصة» بينما كان البروفيسور يلقي نظرة أخيرة 
نحو لافت للنظر بكل تأكيد. لا أكاد أعتقد أن أندرو كان 
سيتمكن من التعرف علي في ذلك الصباح. 

قدنا بيج أعلى المنحدر الحاد» وعدنا إلى الممر الذي 
ضللت فيه الطريق» حتى وصلنا إلى الطريق الرئيسي مرة 
أخرى فى نهاية المطاف. هنا بدأت أفرض الأوامر على 
ذي اللحية الصهباء. 

قلت: 


- الآن» انظر هنا يا بروفيسورء لن أسمح لك بالعودة 
سيرًا طوال الطريق إلى بورت فيجور. بعد الليلة التي 
اقا أبنت اك إلى م اة ريا غلك 
سوى الصعود إلى تلك العربة» والاستلقاء وأخذ غفوة 
مريحة. سأوصلك إلى وودبريدج» ويمكنك أن تستقل 
قطارك من هناك. والآن» توجه إلى ذلك الفراش مباشرة. 
سأجلس أنا بالخارج هناء وأتولى القيادة. 
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اعترض» لكن من دون كثير من التعنت. أعتقد أن الأحمق 
الضئيل كان مرهمًا تمامًا تقريبًاء ولاعجب فى ذلك. كنت 
اس ا ف ن الى قن اا ا ا 
إلى حد بعيد. صعد إلى العربة» وخلع حذاءه واستلقى 
تحت بطانية. تبعه بوك» وأعتقد أن كليهما نام على الفور. 
جلست على المقعد الأمامي» وأمسكت المقود. لم أدع 
بيج تمضي بسرعة أكبر من المشي» إذ رغبتٌ في التخفيف 
عن قدمها المصابة. 

يا إلهي» يا له من صباح» بعد ذلك المطر! امتد الطريق 
قريبًا جدًا من الشاطئ» وبين حين وآخر كان بوسعي 
إلقاء نظرة خاطفة على الماء. كان الهواء حادّاء ليس 
مجرد ذلك الهواء العادي غير الملحوظ الذي نستنشقه 
شهيقًا وزفيرًا ولا ننشغل بالتفكير فيه» بل جوهر حاد 
له وخزء قوي في الخياشيم مثل الكافور أو الأمونيا. 
بدت الشمس مركزة على المكتبة المتنقلة» وتحركنا 
عبر الطريق الأبيض في وهج من الضوء الذهبي. تمايلت 
الأوراق المسطحة لشجر الأرز برقة في الهواء المالح» 
ولأول مرة منذ عشر سنوات على ما أعتقد» بدأت أسلي 
نفسي باختيار كلمات لوصف جمال الصباح» حتى 
إنني تخيلت نفسي أكتب وصفًا له» كما لو كنت أندرو 
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أو ثورو. أصابني البروفيسور الضئيل المجنون بلوثته 
الأدبية على ما أعتقد. 

بعد ذلك» فعلت شيئًا مشيئًا. بطريق الصدفة فحسب» 
وضعت يدي في الجيب الصغير بجانب المقعدء الذي 
يحتفظ فيه ميفلين ببعض الأشياء المتنوعة. كنت أنوي 
إلقاء نظرة أخرى على بطاقته تلك التى تحوي القصيدة 
ووجدت هناك دفتر ملاحظات صغيرًا غريبًا باليّاه ومن 
الواضح أنه منسي. كتب على الغلاف بالحبر: 

أفكار حول أسباب السخط الحالى. 


بدا العنوان مألوفًا على نحو غامض» وبدا أننى أتذكر شيئًا 
شبيهًا بهذا منذ أيام دراستي» قبل أكثر من عشرين عامًا 
مضت» يا إلهي! بالطبع لو كنت قد التزمت بالشرف لما 
طالعته. لكن كنوع من التبرير الذاتي المراوغ» تذكرت أنني 
اشتريت العربة بكل ما تحتويه» «من الألف إلى الياء» كما 
اعتاد أندرو القول» ولذلك... 

امتلأ الدفتر بالملاحظات الصغيرة» المدونة بالقلم 
الرضافن قط يد البووفيسور الصغير الدقيق كانت 
قرأت التالى: 


لا أعتقد أن بوك أو بيج يشعران بالوحدة» لكن قسمًا 
بروح بين جان» فأنا أشعر بها. يبدو ذلك سخيفًا في حين 
أن هيريك,. وهانز أندرسون. وتينيسون» وثورو. وحمولة 
عربة بأكملها من الرجال الطيبين يركبون خلف ظهري. 
يمكنني سماعهم جميعًا وهم يتحدثون بينما نتدحرج عبر 
الطريق- كن الكت لت غالمًا عل اف النهاية) 
وبين حين وآخر نشعر بالجوع إلى بعض العلاقات الأكثر 
قرباء والأكثر إنسانية. لقد ظللت وحيدًا تمامًا لمدة ثمانى 
سنوات الآن» باستثناء رانت» وقد يكون میتا ولا يفصح 
عن ذلك أبدًا. إن هذا التجوال لا بأس به بطريقة ماء لكن 
لا بد أن ينتهي في أحد الأيام. يحتاج المرء إلى الاستقرار 
في مكان ماء كي ينعم حقا بالسعادة. 

يا لنا من ضحايا عبثيين للرغبات المتناقضة! إذا استقر 
المرء فى مكان واحدء. فإنه يتوق إلى التجوال» وحينما 
فكم يبدو الرضا أمرًا حيوانيًاء إذ إن جميع الأشياء العظيمة 
في الحياة يقوم بها أناس ساخطون! 

هناك ثلاثة عناصر فى الحياة الجيدة: التعلم» وا لكسب» 
والشوق. ند يتعير' على المرء التعلم بينما هو د يمضي في 
طريقه. ويجب عليه كسب اللقمة لنفسه وللآخرين» 
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كما يجب عليه أيضًا الشعور بالشوق: الشوق إلى معرفة 
المخهول: 

يا لها من قصيدة قديمة رائعة» «البكرة»» من تأليف جورج 
هيربرت! كان هؤلاء الرجال من العصر الإليزابيثي يجيدون 
الكتابة! ربما أضرت بهم فكرتهم بأن القصائد لا بد أن 
تكون «بارعة». (أتذكر كيف قال بيكون إن قراءة القصائد 
تجعل المرء بارعًا؟ لقد أعطى فكرة بهذا عن الأدب في 
عصره). إن تورياتهم اللفظية وخيالهم الأدبي الهاتلين لم 
يعودا متماشيّين إلى حد ما مع الذوق السائد لدينا الآن» 
لكن يا إلهي! لقد حوت أعمالهم جوهر الأمور! لَكمْ 
تعاملوا مع مشكلات الحياة ببسالة ووقار! 

عندما خلق الرب الإنسان فى بادئ الأمر (على حد قول 
جورج هیربرت)» ١كان‏ بجالبه كاسن من الت لاست 
على الإنسان كل النعم التي في مخزونه: القوة» والجمال» 
والحكمة» والشرف» والسرورء ثم امتنع عن منحه آخر 
تلك النعم» وهي الراحة» أي الرضا. رأى الرب أن الإنسان 
إذا أحس بالرضاء فلن يش طريقه إليه أبدًا. ليعاني الإنسان 
في قالصدر حك وال بقده اللخ فد يلق بد التعن 
إلى أحضاني». 

يومًا ماء سأكتب رواية حول ذلك الموضوعء وسأطلق 
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عليها اسم «البكرة». في هذا العالم المأساوي المضطرب». 
لا بد أن يكون هناك مكان ما حيث يمكننا أن نضع رؤوسنا 
أخيرٌاء ونرتاح. يطلق بعض الناس على ذلك اسم الموت» 
ويطلق عليه البعض اسم الرب. 

إن الإنسان المثالي في نظري ليس هو شبيه عمر الخيام 
الذي يرغب في تحطيم هذا العالم المثير للأسى إلى فتات» 
ثم يعيد تشكيله ليصير أقرب إلى أهواء قلبه. كان عمر 
العجوز جبانًاء بمنامته الحريرية وكأس نبيذه. إن الإنسان 
الحقيقي هو مَن يشبه «الخشب المجفف» الذي تحدّث 
عنه جورج هيربرت في قصيدته: الرجل الذي ينجز بمهارة 
وبراعة أيّا ما يعترض طريقه. حتى لو كان ذلك مجرد 
رفع الفحم إلى التنور بالمجرفة» فيمكنه موازنة المجرفة 
بدقة» وإلقاء الفحم على النار مباشرةً من دون سكبه على 
الأرض. وحتى إذا كان الأمر مجرد تقطيع الحطب أو 
قيادة عربة ترولي» فيمكنه أداء المهمة على نحو فني جيد. 
إذا تعلق الأمر بتأليف كتاب أو تقشير البطاطس فحسب» 
فيمكنه تقديم أفضل ما لديه في هذا الصدد. حتى إذا كان 
مجرد عجوز أحمق أصلع الرأس تخطى الأربعين من 
العمرء يبيع الكتب على طريق ريفي» فيمكنه القيام بذلك 
على نحو مثالي. يا للمكتبة المتنقلة القديمة الطيبة! إنها 
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لعبة رائعة... على الرغم من ذلك» فإنني أعتقد أنني سوف 
أضطر إلى التخلي عنها قريبًا. يجب أن أنتهي من تأليف 
كتابي ذاك. لكن المكتبة المتنقلة كانت بمنزلة كأس حقيقية 
من النعم بالنسبة إليّ. 

كان هناك ما هو أكثر من ذلك بكثير في دفتر الملاحظات. 
في الواقع» امتلأ نصفه بفقرات مدونة» ومذكرات» ومقاطع 
من الكتابة - أعتقد أن بعضها كان قصائد - لكننى رأيت 
ها لد كنا زا الام كنا لى أن توويك عار E‏ 
بقلب الرجل الضئيل الوحيد الشجاع المثير للشفقة. ما 
آنا إلا مخلوقة عادية» على ما أخشىء غافلة عن عديد من 
الأشياء الأعمق في الحياة» لكن بين الحين والآخر. كما 
هي حالنا جميعاء لتقي و جا إلى وجه بشيء يثيرني. رأيت 
كيف أن هذا البائع المتجول الضئيل ذا اللحية الصهباء كان 
أشبه بكتلة من الخميرة وسط عجينة الإنسانية الضخمة 
الثقيلة» وكيف أنه يتنقل فى الأرجاء محاولا تحقيق مُثله 
عن الجمال بطريقته الاو انتابني حياله شعور يكاد 
يكون أمومياء وأردت إخباره بأنني فهمته. وبطريقة ماء 
أحسست بالخجل من كوني هربت من مهامي المنزلية 
الخاصةء ومن مطبخيء وفناء دجاجي» ومن العزيز أندرو 
العجوز العصبي شارد الذهن. غمرتني حالة مزاجية 
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عربة الكتب» وأسرع عائدة إلى المزرعة. كانت تلك هي 
مهمتي» وتلك هي كأس النعم خاصتي. ما الذي كنت 
الطرقات مع عربة محملة بالكتب التي لا أفهمها؟ 

5 5 
أعدت دفتر الملاحظات الصغير إلى مخبئه. كنت أفضل 


110 


المصل الحادي عشر 


أوشكنا على دخول وودبريدج» وبدأت أتساءل للتوّ عمًا 
إذا كان علي إيقاظ البروفيسورء عندما انزلقت النافذة 
الصغيرة خلفي إلى الوراء» وأطل برأسه إلى الخارج. 
قال: 

- مرحبًا! أعتقد أنني لا بد أن أكون قد خلدت إلى النوم! 
قلت: 

- حستاء آمل هذا. كنت بحاجة إلى ذلك. 

في الواقع» بدا أفضل بكثير» وشعرت بالارتياح لرؤية 
ذلك. خشيت حقا أن يصاب بالمرض بعد نومه في الخارج 
طوال الليل» لكن أعتقد أنه كان أكثر صلابة مما ظننت. 
انضم إليّ على المقعدء وقدنا إلى المدينة. توجه هو إلى 
المحطة للاستفسار عن القطارات» وقضيت أنا وقنًا ممتعًا 
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في بيع الكتب. كنت بعيدة من المنطقة التي عرفت بهاء 
ولم يساورني أي خجل من محاولة تقليد أساليب ميفلين» 
حتى إنني تفوقت عليه بذهابي إلى متجر للمعدات» حيث 
بتعت جرس عشاء ضخمًا. رننته بقوة حتى تجمّع حشد» 
ثم رفعت السديلتين وعرضت كتبي. في الواقع» بعت 
كتابًا واحدًا فقط» لكنني استمتعت على الرغم من ذلك. 
بمرور الوقت» ظهر ميفلين مرة أخرى. أعتقد أنه ذهب 
إلى الحلاق. على أي حال» بدا فى غاية النشاط. كان قد 
اشترى ياقة نظيفة» وربطة عنق فضفاضة ذات لون أزرق 
متوهج زاو يليق به حقًا. 
قال: 
- حستاء سوف ينتقم مني الحكيم بسبب تلك اللكمة 
التى وجهتها إلى أنفه! لقد ذهبت إلى المصرف لصرف 
الشيك الخاص بك. اتصلوا بريدفيلد ويبدو أن شقيقك 


قد أوقف سداده. الأمر محرج إلى حد ماء إذ يبدو أنهم 


تميزت غيظًاء فبأي حق يُقدِم أندرو على فعل ذلك؟ 
قلت: 


- يا له من غاشم! ماذا سأفعل» بحق السماء؟ 
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قال: 

- أقترح أن تتصلي هاتفيًا بمصرف ريدفيلد» وتبطلي 
تعليمات شقيقكِ» هذا مالم تعتقدي أنكِ اقترفتِ خطأ. 

قلت: 


- هراء! لن أدع أندرو يفسد عطلتي. هذا هو أسلوبه دومًا: 
إذا طرأت على ذهنه فكرة» يصبح كالبغل. سوف أتصل 
بريدفيلد» ثم سنذهب إلى زيارة المصرف هنا. 

بنا المكتبة المتنقلة في الفندق» وتوجهت إلى الهاتف. 

كنت غاضبة تمامًا من أندرو» وحاولت الاتصال به هاتفيًا 

أولاء لكن لم يرد أحد من مزرعة سابين. بعد ذلك: اتصلت 

بالمصرف في ريدفيلد» ورد علي السيد شيرلي الصراف» 

الذي أعرفه جيدا. أعتقد أنه تعرف على ضوتي» إذ لم يبر 

اعتراضًا عندما أخبرته بما أريد. 

قلت: 


- والآن فلتتصل أنت بالمصرف في وودبريدج» وأخبرهم 
أن يسمحوا للسيد ميفلين بالحصول على المال. 
سأرافقه إلى هناك لإثبات هويته. هل سيكون ذلك 
ملاتمًا؟ 
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قال: 

- تمامًا. 

البليد المخادع الضئيل! لو أنني كنت أعرف فقط ما يدبره! 
قال ميفلين إن هناك قطارًا فى الساعة الثالثة يمكنه أن 


إلى المصرف مرة أخرىء وأنا برفقته. سألنا الصراف عما 


قال: 

- أجلء لقد بلغتنا للتو. 

ثم نظر إليّ بغرابة نوعا ما. 

قال: 

- هل أنتٍ الآنسة ماكجيل؟ 

قلت: 

- أنا هي. 

سألني بأدب: 

- هل يمكنكِ أن تأتي جانبًا هنا للحظة فحسب؟ 

قادني إلى غرفة جلوس صغيرة» وطلب مني الجلوس. 
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اقضة أنه سحن لل يض الأوراق لها 

لذا انتظرت بصبر شديد لعدة دقائق. كنت قد تركت 

البروفيسور عند نافذة الصراف» حيث سيعطونه نقوده. 

انتظرت بعض الوقت» وفى النهاية سئمت مطالعة 

روزنامات التأمين على الحياة» ثم حدث وأن نظرت من 

النافذة. بالتأكيد كان ذلك هو البروفيسورء الذي اختفى 

قلت: 

- ما الخطب؟ إن أثاثكم المصنوع من خشب الماهوجني 
ساحرء لكننى سئمته. هل علي الانتظار هنا لمدة أطول؟ 
وأين السيد ميفلين؟ هل حصل على نقوده؟ 

كان الصراف مخلوقا ضئيلا بغيضًا له سوالف. 

قال: 

- آنا آسف لأنكِ اضطررت إلى الانتظار» يا سيدتى. لقد 
انتهت المعاملة للتو. أعطينا السيد ميفلين ماهو مستحق 
له» وليست هناك حاجة إلى بقائكِ مدة أطول. 


وجدثٌ ذلك أمرًا عجيبًا للغاية. بالتأكيد لن يغادر 


و1 


البروفيسور من دون وداع؟ مع ذلك» لاحظت أن الساعة 
تشير إلى الثالثة إلا ثلاث دقائق» لذا اعتقدت أنه ربما 
اضطر إلى أن يُهرع كي يلحق بقطاره. كان رجلا ضئيلًا 
غريبًا جذًَا على أي حال... 

حستا» عدت إلى الفندق» وأنا مستاءة بعض الشيء من هذا 
الفراق المفاجى. على الأقل سّررت لأن الرجل الضئيل 
حصل على ماله كما يجب. سيكتب لي من بروكلين على 
الأرجح» لكنني لن أحصل على الرسالة بالطبع حتى أعود 
إلى المزرعةء لأن هذا هو العنوان الوحيد الذي بحوزته. 
على الرغم من هذاء ربما لا يطول الوقت لذلك كثيرًا. 
لكنني لم أشعر بالرغبة في العودة الآن» بعد أن تصرف 
أندرو بهذه الفظاعة الشديدة. 

قدت العربة وصعدت بها العبّارة» وعبرنا النهر. أحسست 
بالضياع والضيق. حتى الحركة المنعشة وسط الهواء لم 
تمنحني أي متعة. أطلق بوك أنيتا حزيتا داخل العربة. 
لم يستغرق الأمر كثيرًا من الوقت لأكتشف أن التجول 
بالمكتبة المتنقلة بمفردي تمامًا قد فقدَ بعضًا من سحره. 
افتقدت البروفيسور: افتقدت طريقته المفاجئة ومباشرته 
الحديث» وذكاءه الغريب. كما انزعجت من رحيله من 
دون كلمة وداع. لم يبد ذلك طبيعيًا. خففت جزئيًا من 
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شعوري بالضيق بأن توقفت عند مزرعة على الجانب 
الآخر من النهر» وبعت كتاب طهي. بعد ذلك» بدأت السير 

عبر الطريق المؤدي إلى باث. الواقعة على بعد خمسة 
أميال تقريبًا. لم يبد أن قدم بيج تزعجهاء لهذا اعتقدت 
أن السفر إلى ذلك الحد سيكون آمِنَّاء قبل التوقف لقضاء 
الليلة. أحصيت الأيام (مع قدر من الصعوبة» إذ بدا الأمر 
كما لو أنني رحلت عن المنزل منذ شهر)ء وتذكرت أن 
هذه هي ليلة السبت. فكرت أن بوسعي البقاء في باث 
نون لا حدم وال :على 2 چ ا ا 
ببطء عبر الطريق» وأخرجت نسخة من مجلة «فانيتي فير». 
اندمجت بشدة مع شخصية بيكي شارب» إلى درجة أنني 
لم أقاطع نفسي حتى لبيع الكتب في المنازل التي مررنا 
بها. أعتقد أن قراءة كتاب جيد تضفي التواضع على المرء. 
عندماترى الهم اديع للطيعة البشرية الدي يظهره هكتاب 
رائع حقًاء فمن المؤكد أن ذلك سيجعلك تشعر بالضآلة 
مثل تأمل مجموعة نجوم الدب الأكبر في ليلة صافية» أو 
رؤية شروق الشمس شتاءً عندما تخرج لجمع البيض في 
الصباح. وأي شيء يجعلك تشعر بالضآلة مفيد جذا لك. 
قال البروفيسور: «ما الذي تقصدينه بكتاب رائع؟») أعني 
أنني تخيلته يقول ذلك. بدا لي كما لو أن بوسعي رؤيته 
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جالسًا هناك ممسكًا في يده بغليونه المصنوع من عرناس 
الذرة» ووجهه الصغير المتسائل ينظر إلى بحدة. ب 

مان ذقعني الحذيث مع البروفيسور إلى التفكير: كان مفيدًا 
كواحدة من دورات المراسلة تلك فى سكرانتون على ما 
اعسوم رون دون اكد وف افا بل E‏ 

لت للبروفيسون (أعدن+ قلت لفاس حا ل هنا 
طبعة الكتاب الجيد؟ اد کا مكل كفك هری جد 
(إنه المعبود الأعظم لأندرو. لطالما بدا لي أن الكلمات 
تدقع إلى اه اها را للم يتوقب قط لرا 
كما يلزم). يجب أن يتصف الكتاب الجيد بشيء من 
البساطة. ومثل حواء» يجب أن ينبع من مكان ما بالقرب 
من الضلع الثالث: يتحتم أن يكون به قلب نابض. إن 
القصة التى يغلب عليها العقل لا تساوي الكثير. على 
أي حال لن تلقى قبولًا أبدًا في اجتماع الحياكة الخيري 
الخاص بسيدات الكنيسة. كانت تلك هي المشكلة مع 
هنري جيمز. تحدّث أندرو عنه كثيرّاء لدرجة أنني أخذت 
أحد كتبه لقراءته بصوت مرتفع في اجتماعنا للحياكة في 
ريدفيلد. حستا» بعد محاولة واحدة» اضطررنا إلى اللجوء 
إلى رواية «بوليانا». 

لم أتولٌ الأعمال المنزلية وإدارة مزرعة لمدة خمسة عشر 
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عامًا من دون اكتساب بعض الأفكار عن الحياة» وحتى 
عن الكتب. لن أضع آرائي فيما يتعلق بالأدب في مقابل 
أفكارك يا بروفيسور (كنت لا أزال أتحدث مع ميفلين 
فى ذهنى). لاء ولا حتى فى مقابل أفكار أندروء لکن 
كمالاكرت لی يعن الأدكان الاه بي لقن نعمت 
أن العمل المخلص مهم في تأليف الكتب» تمامًا كما هو 
مهم في غسيل الأطباق. أعتقد أن كتب أندرو لا بد أن 
تكون جيدة نوعًا ما على أي حالء لأنه بالتأكيد يتكب 
على التفكير فيها بلا نهاية. يمكنني أن أغفر له لكونه 
مزارعًا كسولاء ما دام يؤدي بالفعل مهامه الأدبية على 
أتم وجه. يمكن للمرء التراخي في كل شيء آخرء إذا ادى 
شيئًا واحدًا فحسب على أفضل نحو باستطاعته. وأعتقد 
أنه لا يهم كوني جاهلة بالأدب» ما دمت حاصلة على 
تقدير ممتاز في المطبخ. هذا هو ما ظننته بينما كنت ألمع 
وأنظف وأفرك وأزيل الغبار وأكنسء ثم أبدأ في إعداد 
العشاء. إذا حدث وأن جلست فى أي وقت للقراءة لمدة 
عشر دقائق» ستعبث القطة بالكاسترد. لا توجد امرأة في 
الريف تجلس لمدة خمس عشرة دقيقة متتالية بين شروق 
الشمس وغروبها على أي حال» ما لم يكن لديها نصف 
دزينة من الخدم. ولا أحد يعرف شيئًا عن الدب ما لم 
يقض معظم حياته جالسًا. هذا هو واقع الأمر» إذن. 
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كانت تنمية التفكير الفلسفي تجربة جديدة بالنسبة إليّ. 
سارت بيج الهوينى وهي في حالة من الرضاء وتتبّعها الكلب 
أسفل المكتبة المتنقلة حيث ربطته. قرأت مجلة «فانيتى 
فير» وفكرت في عديد من الأشياء ال د ات 
مرة لأقطف بعض أوراق شجر القيقب القرمزية التي 
حدق رعس السنازات المادرة يننا رها وضير قافا 
لكن 00 الوقتة توقفت إحدى السيارات» ونظر ركابها 
إلى عربتي بفضول» ثم طلبوا رؤية بعض الكتب. رفعت 
لهم السدائل» وتوقفنا على أحد جانبي الطريق» وتبادلنا 
حديئًا ممتعّاء كما اشتروا أيضًا كتابين أو ثلاثة. 

عندما اقتربت من باث» أشارت عقربا ساعة يدي إلى 
موعد العشاء. كنت لا أزال أشعر بالخجل بعض الشيء 
من خطة ميفلين في التوقف لقضاء الليلة في المزارع» 
لذا فكرت في التوجه إلى البلدة مباشرة» والبحث عن 
فندق. کان الان التالي هو الأحد. لذا بدا من المعقول 
منح الحصان قسطًا جيدًا من الراحة» والبقاء في باث 
لل يدا فندق هومني هاوس نظيفا عتيق الطراز» كما 
وجدت الاسم مسليّاء فدخلته. كان نزلا رفيع المستوى 
من نوع ماء ومعظم الموجودين من النساء كبار السن. 
بدا لي كأنه يكاد يكون ذا طابع أدبي» ويبدو عليه تأثير 
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ارك ارد ماو نه يفددق عاتن فيه ال قفن کی 
حدق إلى الناس هناك بارتياب نوعا ماء وكدت أعتقد 
أنهم سيقولون إنهم لا يستقبلون الباعة المتجولين» لكن 
عندما أظهرت ورقة نقدية جديدة من فئة الخمسة دولارات 
عند المكتب» تلقيت خدمة جيدة. إن الورقة النقدية من 
فئة الخمسة دولارات بمنزلة شهادة على المستوى الراقي 
في نيو إنجلاند. 

يا إلهي! كم استمتعت بذلك الدجاج بالكريمة على الخبزء 
وكعك الحنطة السوداء مع الشراب السكري! بعد أن تألف 
طهي كل طعامك بنفسك» تصبح الوجبة من على موقد 
شخص آخر أفضل نوع من أنواع المتع. بعد العشاءء 
كنت على استعداد للجلوس على الشرفة مرتدية سترتى» 
لكن بعد ذلك تذكرت أننى منوطة بمواصلة تقاليد المكتبة 
المتنقلة. كنت هناك لنشر عقيدة الكتب الجيدة. فكرت 
وعزمت على أن أكون أهلا للقضية. 

فكرت أنني إذا كنت سأحاول بيع الكتب» فربما يمكنني 
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الاستمتاع بذلك. جلست معظم السيدات المسنات في 
غرفة الاستقبال وهن منشغلات بحياكة الصوف أو القراءة 
أو لعب الورق. في غرفة التدخين؛ رأيت رَجُلِين مُستين. 
جلست السيدة هوميني» مديرة المكان» على مكتبها خلف 
حاجز نحاسي وهي تراجع الحسابات بريشة كتابة. فكرت 
أن الثزل ربمالم يتعرض لصدمة منذ أن كتب والت ويثمات 
«أوراق العشب»» وبروح عازمة إما على النجاح وإما على 
الموت» قررت أن أمنحهم الإثارة.مكتبة رق قرا 
في غرفة الطعام» لاحظت وجود جرس عشاء ضخم خلف 
الباب E‏ وقفت في الردهة الكبيرة» 
وبدأت أرنّه بأقصى ما أستطيع أن أهز ذراعي. 
ربما اعتقد المرء أنه إنذار حريق. أسقطت السيدة هومينى 
قلمها في رعب. دبت الحياة في السيدات المسنات في 
غرفة الاستقبال» وهُرعن إلى الردهة مثل الصراصير. في 
تون 5ق ق سوست بعد ا للقاية نات 
الأمر متروكا لي كي أسحرهم. 
قلت (مقلدة حيل المهنة الخاصة بالبروفيسور من دون 
وعي» على ما أعتقد): 
- يا أصدقاء إن هذا الجرس الذي يدعوكم عادة إلى 
مائدة الطعام» يدعوكم الآن إلى مأدبة أدبية. بعد إذن 


VV 


الإدارة» ومع الاعتذار لإزعاج راحتکم» سألقي بعض 
الملاحظات حول قيمة الكتب الجيدة. أرى أن كثيرات 
منكن مغرمات بالقراءة» لذا ربما يكون الموضوع 
ملائمًا. 

حدقوا إليّ بحرارة تكاد تضاهي حرارة مجموعة مثلجات 

بالجوز. 

واصلت قائلة: 

- سيداتي وسادتي» بالطبع تتذكرون حكاية آيب لينكولن 
عندما قال: «إذا أسمينا الذيل ساقاء فكم ساقا لدى 
الكلب؟). تجيبون قائلين خمسة, وهذا خطأء لأنء كما 
قال السيد ليتكولن: قتسمية الذيل اقا 

ما زلت أعتقد أنها كانت بداية جيدة» لكن كان ذلك هو 

أقصى حد وصلت إليه. انتفضت السيدة هوميني من 

ذهولهاء وخرجتثٌ بسرعة من خلف مكتب الاستقبالء 

وقبضت على ذراعي. احمرٌ وجهها بشدة بفعل الغضب. 

قالت: 

حيو | ع ا ت اا حك ا 
هذا في مکان آخر. نحن لا نسمح بالباعة المتجولين 
في هذا التزل. 
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وفي غضون خمس عشرة دقيقة» كانوا قد ربطوا بيج إلى 
العربة» وطلبوا مني أن أمضي في طريقي. في الواقع» 
فوجئت بشدة من درجة حماستي» حتى إنني لم أتمكن 
من الاحتجاج بالكاد. بنوع من الذهول» وجدت نفسي في 
فندق موسء إذ أكدوا لي أنهم يخدمون الأفراد المنتمين 
لفئة التجار. توجهت إلى غرفتي مباشرةء وخلدت إلى 
النوم بمجرد وصولي إلى المرتبة المحشوة بالقش. 
كان ذلك هو خطابي العام الأول والوحيد. 
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المصل الثاني عشر 


كان اليوم التالي هو الأحدء السادس من أكتوبر. أذكر 
التاريخ جيدًا. 


استيقظت مبتهجة كأيّ من بطلات روبرت و. تشامبرز. 
تلاشت كل شكوكي واكتئابي من المساء السابق» وباتت 
سعادتي خالصة بالعالم وكل ما فيه. بدا الفندق مكانًا 
متواضعاء لكن الأمر كان سيتطلب ما هو أكثر من ذلك 
لإفساد هدوئي. أخذت حمامًا شديد البرودة في حوض 
استحمام ريفي حقيقي من الصفيح» ثم تناولت البيض 
والفطائر على الإفطار. جلس إلى الطاولة بائع متجول 
يبيع القضبان مانعة الصواعق» وعدد آخر من الباعة 
المتجولين. أخشى أنني تعمدت صوغ حديثي على غرار 
ما كان البروفيسور سيقوله لو أنه كان موجودًا هناك لكننى 
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من الخجل المشوب بالحرج» عاملني الباعة المتجولون 
تمامًا كفردٍ منهم» وسألوني باهتمام عن «خط تخصصي». 
وصفت لهم ما أفعله» وقالوا جميعًا إنهم يحسدونني على 
حريتي في المجيء والذهاب من دون الارتباط بمواعيد 
القطارات. تبادلنا الحديث بمرح لمدة طويلة» ومن دون 
أن أنتوي ذلك تقريبًاء بدأت في تقديم النصح بخصوص 
الكتب الجيدة. في النهاية» أصروا على أن أريهم المكتبة 
المتنقلة. حرجنا جميمًا إلى الإسطبل؛ حيث أويت العربة 
وتفحصوا الأرفف. لم ألبث أن بعت ما قيمته خمسة 
دولارات» على الرغم من أنني قررت عدم القيام بأي عمل 
على الإطلاق في يوم الأحدء لكنني لم أستطع الامتناع 
عن بيعهم الكتبء لأنهم جميعًا بدوا حريصين للغاية على 
الحصول على شيء جيد حقا للقراءة. ظل أحد الرجال 
يتحدث عن هارولد بيل رايت» لكن كان علي الاعتراف 
بأنني لم أسمع به من قبل. بدا من الواضح أن البروفيسور 
لم يقتن شيئًا من أعماله. سّررت حينما رأيت في النهاية أن 
الضئيل ذا اللحية الصهباء لا يعرف كل شي ءعن الأدب. 
بعد ذلك فكرت فيما إذا كان علي الذهاب إلى الكنيسة 
أم كتابة الرسائل. أخيراء اتخذت قرارًا بكتابة الرسائل. 
بدأت التعامل مع أندرو أولا. كتبت: 
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فندق ذا موسء باث» صباح الأحد. 

عزيزي أندروء 
يبدو من الغريب التفكير بأنه لم تمض سوى ثلاثة 
أيام فحسب منذ أن غادرت مزرعة سابين. بصراحة» 
وقع لي في هذه الأيام الثلاثة أكثر مما وقع لي طوال 
ثلاثة أعوام في المنزل. 
يؤسفني أنك اختلفت أنت والسيد ميفلين» لكنني 
تفهمت مشاعرك تمامًا. لكنني غاضبة للغاية من 
أنك حاولت وقف صرف ذلك الشيك الذي أعطيته 
له. لم يكن هذا من شأنك. يا أندرو. اتصلت 
هاتفيًا بالسيد شيرلي» وجعلته يبلغ المصرف 
في وودبريدج بإعطاء السيد ميفلين المال. لم 
يخدعنى السيد ميفلين لشراء المكتبة المتنقلة» 
لقن فلت لك يجسض زان إذا ردت ضولة 
الحقيقةء فهذا خطؤك أنت! اشتريتها لأنني خفت 
أن تش تشتريها أنت» إذا لم أفعل أنا . ولم أرغب في أن 
ا 
عه الشكر سما ته انت فى رحلة ار لا 
قررت أن أفعل ذلك بنفسي. تكرت أن ار ف 
يروق لك الأمرء و 
ال عنما وكرت اوكرت من الرائخ با 
إليّ أن أصفي ذهني لبعض الوقت» وأخوض 
مغامرة خاصة بي. 
والآن» يا أندروء إليك بعض التوجيهات: 
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-١‏ لا تنس إطعام الدجاجات مرتين يوميّاء وجمع 
البيض كله. يوجد عش خلف كومة الحطب» 
كما أن بعض الدجاجات من سلالة وايندوت 
شرعت بوضع بيضها أسفل مستودع الثلج. 

-١‏ لا تدع روزي تلمس خزف جدتنا الأزرق» 
لأنه من المؤكد تمامًا أنها ستكسره إذا لمسته 
بأصابعها السويدية الضخمة السميكة. 

۳- لا تنس ملابسك الداخلية الدافئة. صارت 
الليالى باردة. 

اتيت ومع العطادغآن اة الاي اجر 
أن تفعل ذلك نيابة عني» وإلا سيغطيها الغبار. 

5- لا تسمح للقط بالتجول بحرية في أرجاء المنزل 
ليلاء فهو دومًا يكسر شيئًا ما. 

5- أرسل جواربك وأي شيء آخر بحاجة إلى 
الرتق إلى السيدة ماكنالي» إذ يمكنها القيام 
بذلك من أجلك. 

۷- لا تنس إطعام الخنازير. 

- لا تنس إصلاح دوارة الريح فوق الحظيرة. 

- لا تنس إرسال برميل التفاح إلى المعصرة» 
وإلا فلن يكون لديك أي خمر تفاح لتتناوله 
حينما يأتي السيد ديكاميرون إلى زيارتنا في 
وقت لاحق في الخريف. 

-٠‏ كي أتم عشر وصايا فحسب» سأضيف 

واحدة أخرى: يمكنك الاتصال بالسيدة 


1١مم؟‎ 


كولينز وإبلاغها بأن اجتماع الحياكة الخيري 
يجب أن يُعقد في منزل شخص آخر الأسبوع 
المقبل» لأننى لا أعرف متى سأعود تحديدًا. 
ف ابت لمدة ا غو فان نه ايك 
عطلة لي منذ مدة طويلة» وأنوي الاستمتاع 
بها حتى الثمالة. 
لقد عاد البروفيسور (أعني ميفلين) إلى بروكلين 
للعمل على كتابه. يؤسفني أنكما اضطررتما إلى 
الشجار على الطريق الرئيسي كاثنين من مثيري 
الشغب. إنه رجل ضئيل لطيف» وستحبه إذا تعرفت 
عليه. 
سأقضي يوم الأحد في باث» وسأتوجه إلى 
هاستينجز غدًا. لقد بعت كتبًا بقيمة خمسة دولارات 
هذا الصباح» على الرغم من كونه يوم الأحد. 
شقيقتك المحبةء هيلين ماكجيل. 
ملحوظة: لا تنس تنظيف فرازة الحليب بعد 
استخدامهاء وإلا فستصبح في حالة مريعة. 
بعد الكتابة إلى أندرو. فكرت في إرسال خطاب إلى 
البروفيسور. كتبت له بالفعل خطابًا طويلًا في ذهني. 
لكن بطريقة ماء عندما شرعت في تدوينه على الورق؛ 
غمرني نوع من الحرج. لم أعرف كيف أبدأ فحسب. 
فكرت في كم سيكون الأمر أكثر متعة لو أنه موجود هنا 
بنفسه» وبوسعي الاستماع إليه وهو يتحدث. بعد ذلك» 
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بينما كنت أكتب الجمل القليلة الأولى» عاد بعض الباعة 
المتجولين إلى الغرفة. 
قال أحدهم: 
- ظننت أنكِ قد ترغبين في رؤية صحيفة يوم الأحد. 
التقطت ١‏ لصحيفة ر بكلمة شکر» ومررت بعيني على 
العناوين الرئيسية. انتصبث أمامى الأحرف السوداء 
القبيحة» وانقبض قلبى بشدة. شعرت بالبرودة تسري 
فى أناملى. 
حادث كارثي 
على خط الشاطئ 
قطار سريع يصطدم بمحول مفتوح 


وفاة عشرة أشخاص 
وإصابة أكثر من عشرين 


تعطل إشارات المرور 
بدا كما لو أن الأحرف منتصبة أمامى بنفس ضخامة 
لافتة إعلان مسحوق الف ال ا قرأت 
التفاصيل وأنا أرتعد خوقا. على ما يبدو» غادر القطار 
السريع بروفيدنس في الساعة الرابعة من عصر يوم السبت» 
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وارتطم بمسار جانبي مفتوح بالقرب من ويلدون في 
الساعة السادسة تقريبًاء ثم اصطدم بسلسلة من عربات 
الشحن الفارغة. تحطمت عربة الأمتعةء وانقلبت عربة 
المدخنين من على سفح منحدر. قتل عشرة رجال... 
شعرت بالدوار. هل كان ذلك هو القطار الذي استقله 
البروفيسور؟ دعني ار لقد غادر وودبريدج على متن 
قطار محلي في الساعة الثالثة. ذكر في اليوم السابق أن 
القطار يغادر بورت فيجور فى الخامسة... لو كان قد بدله 
ليركب القطار السريع... ۰ 

في نوع من الرعب المشوب بالذهول» التقطت عيناي 
قائمة أسماء الموتى» وجرت فوقها. حمداللرب» لا لم 
يكن ميفلين من بينهم» ثم رأيت البند الأخير: 

رجل مجهول الهويةء في منتصف العمر. 

ماذا لو كان هو البروفيسور؟ 

وفجأة شعرت بالدوار» ولأول مرة في حياتي أغشي عليّ. 
حمدًا للرب» لم يكن هناك أحد في الغرفة. كان الباعة 
المتجولون قد خرجوا مرة أخرى. ولم يسمعني أحد 
وأنا أسقط من على الكرسي. أفقتٌ في لحظة» وقلبي في 
دوامة مثل لعبة النحلة الدوارة. لم أدرك ما الخطب في 
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بادئ الآمرء ثم وقعت عيناي على الصحيفة مرة أخرى. 
أعدت قراءة الخبر على نحو محموم» وأسماء الجرحى 
أيضًا التي فاتتني من قبل. لم يكن الاسم الذي أعرفه في أي 
مكان» لكن الكلمات المأساوية» «رجل مجهول الهوية»» 
تراقصت أمام عينيّ. أوه! لو كان هو البروفيسور... 
غمرتني الحقيقة كموجة عاتية. كنت أحب ذلك الرجل 
الضئيل: أحبه» أحبه. فقد جلب شيئًا جديا إلى حياتي» 
وأدخلت أساليبه الغريبة الشبحاقة السعادة على قلبي 
العجوز السمين. لأول مرة» وفي فيض لا يطاق من الألم» 
بدا أنني أدركت أن حياتي لن تكون محتملة أبدًا مرة أخرى 
من دونه. والآنء ما الذي يتعين علي فعله؟ 

كيف يمكننى معرفة الحقيقة؟ بالتأكيد. لو كان على متن 
القطار ا ونجا من الحادث من دون الإصابة بأذى» 
كان سيرسل رسالة إلى مزرعة سابين لإبلاغي بذلك. على 
أي حال» كان هذا احتمالًا. هُرعت إلى الهاتف للاتصال 
بأندرو. 

أوه! يا للبطء المؤلم للاتصالات الهاتفية عند الحاجة 
إلى الاستعجال الضروري! ارتعش صوتي وأنا أقول 
لمال الوائف: ريد یا 10 42 ارقت من التودر: 
وانتظرت سماع التكة المألوفة من السماعة على الطرف 
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الآخر. تمكنت من سماع لوحة مفاتيح الهاتف في ريدفيلد 
الحائط فى الردهة القديمة بمزرعة سابين. تمكنت من 
رؤية البقعة المتسخة من الجص حيث يريح أندرو مرفقه 
عندما يتحدث في الهاتف. والمكان الذي يدون فيه الأرقام 
بالقلم الرصاص. وأزيلها أنا بفتات الخبز. استطعت رؤية 
أندرو وهو خارج من غرفة الجلوس ليرد على الجرس. 
ثم قال عامل الهاتف بلامبالاة: 

- إنه لا يجيب. 

تندّى جبيتى بالعرق عندما حرجت من كشك الهاتف. 
أت الا اسطر أبدًا إل شعارهة أعوال الساعة الال مر 
أخرى. على الرغم من طباعي الصريحة الودودةء فإنني 
أصبح في أوقات الضيق متحفظة مثل محار البطلينوس. 
عزمت على إخفاء معاناتى وقلقى عن أصحاب النوايا 
الحسنة في فندق موس. أسرعت إلى محطة السكة 
الحديد لإرسال برقية إلى عنوان البروفيسور في بروكلين» 
لكنني وجدت المكان مغلقًا. أخبرني صبي أنه لن يفتح 
إلى ما بعد الظهيرة. اتصلت بالاستعلامات فى ويلدون 
من إحدى الصيدليات» وأخيرًا تواصلت مع متعهد دفن 


AA 


الموتى الذي أحالني إليه عامل الهاتف في ويلدون. 
أجابني صوت بشع بنبرة تعزية (هل سبق وأن تحدثت 
من قبل إلى متعهد دفن موتى عبر الهاتف؟) وقال إنه 
لم يكن هناك أحد باسم ميفلين من بين القتلى؛ لكنه أقر 
بوجود جثة واحدة لا تزال مجهولة الهوية. استخدم عبارة 
واحدة مروعة جعلتني أرتعد: لا يمكن التعرف عليها. 
أنهيت المكالمة. 

عرفت حينها ولأول مرة رعب الوحدة. فكرت في دفتر 
الملاحظات الذي رأيته» الخاص بذلك الرجل الضئيل 
المسكين. فكرت في طباعه الجريئة المحببة» وفي قبعته 
الصغيرة والمثيرة للشفقة المصنوعة من قماش «التويد»» 
وفي الزر المفقود في سترته» وفي الرتق الأخرق على 
كمه البالي. بدا لي أن الفردوس لا يمكن أن يعني شيئًا 
أكثر من التدحرج على الطرق الريفية في المكتبة المتنقلة 
التي يتعالى صريرهاء مع البروفيسور بجانبي على المقعد. 
ماذا لو أنني عرفته فقط... كم يبلغ طول المدة؟ جلب إلى 
حياتي الرتيبة روعة المُثل العلياء والآنء هل فقدته إلى 
الأبد؟ بدا أندرو والمزرعة باهتّين وبعيدين. كنت امرأة 
عجورًا غير جميلة» وحيدة وعاجزة بشدة. في حيرتي» 
سرت إلى أطراف القرية» وانفجرت في البكاء. 


۱۸۹ 


في النهاية» تمالكت نفسي مرة ثانية. لا أخجل من 
القول إنني اعترفت الآن صراحة بما كنت أخفيه عن 
نفسي. كنت واقعة في الحب: أحب بائع كتب ضئيلا 
أصهب اللحية» بدا لى أكثر روعة من السّير جالاهاد. 
راك ند ای رن و افا 
من العالم. 

سرت عائدة إلى الفندق. فكرت أن أحاول الاتصال بأندرو 
هاتفيًا مرة أخرى. ارتجفت روحي بأكملها عندما سمعت 
الجاع 1 

قال صوت أندرو: 

- مرحبًا؟ 

قلت: 


- أوه» أندروء أنا هيلين. 

(بدا صوته غاضبًا). 

- أندروء هل هناك أي... أي رسالة من السيد ميفلين؟ ذلك 
شعرت بالخوف البالغ. هل تعتقد أنه... أصيب؟ 


۱۹۰ 


قال أندرو: 

- هراء. إذا أردتٍ معرفة أخبار ميفلين» فهو في السجن 
في بورت فيجور. 

أعتقد أن أندرو لا بد أن يكون قد تفاجأ بعد ذلك. بدأت 


أضحك وأبكي في الوقت نفسه. وفي خضم انفعالي» 
وضعت السماعة مكانها. 


۱۹۱ 


المصل الثالث عشر 


كانت الرغبة الأولى التي انتابتني هي الاختباء في ركن خفي 
ماء حيث يمكنني التنفيس عن مشاعري من دون خوف أو 
محاباة. تحكمت في ملامحي قدر استطاعتي قبل الخروج 
من كابينة الهاتف» ثم تسللت عبر الردهة» وخرجت خلسة 
من الباب الجانبي. وجدت طريقي إلى الإسطبل» حيث 
كانت بيج العجوز الطيبة تتغذى في كشكها. نفذت مباشرة 
إلى قلبى الرائحة المألوفة لأجساد الخيل وجلود عدة الفرس 
البالية» وبينما أخذ بوك يتراقص عند ركبتي» وضعت رأسي 
على عنق بيج ويكيت. أعتقد أن هذه الفرس العجوز السمينة 
فهمتني. كانت ممتلئة وبسيطة ومتوسطة العمر» مثلي تمامّاء 
لكنها كانت تحب البروفيسور. 

فجأة» تردد صدى كلمات أندرو في ذهني مرة أخرى. 
انتبهت لها بالكاد من قبل» في خضم الفرحة العظيمة 


1۹۲ 


الغاشم الضئيل شيرلي قد اتصل هاتفيا من ريدفيلد. 
وعندما جاء البروفيسور إلى مصرف وودبريدج لصرف 
ذلك الشيكء ألقوا القبض عليه. لهذا دفعوني إلى غرفة 
وجهي من الغضب والإهانة. 

في دماغي. البروفيسور في السجن! الرجل الضئيل الشهم 
الشجاع» محبوس مع المتشردين واللصوص المتسللين» 
مشتبه في كونه محتالا... كما لو أنني لا أستطيع الاعتناء 
بنفسي! ما الذي كانوا يظنونه» على أي حال؟ خاطف؟ 
قررت على الفور أن أعود إلى بورت فيجور من دون 
تأخير. إذا كان أندرو قد طالب بحبس البروفيسورء فلا 
يمكن أن يكون ذلك إلا بتهمة الاحتيال عليّ. بالتأكيد لا 
يمكن أن يكون ذلك لكونه أدمَى أنفه على الطريق من 
شيلبي. وإذا ظهرت أنا لإنكار التهمة» فسوف يتعين عليهم 
بالتأكيد إطلاق سراح السيد ميفلين. 


14۹۳ 


أعتقد أنني كنت أتحدث إلى نفسي داخل كشك بيج. على 

أي حال» ظهر عامل الإسطبل فى هذه اللحظة تحديدًاء 

وبدت عليه الحيرة الشديدة 58 رآنى بادية الانفعال 

يرجه اعم و آنا نخدت افع مانا ساك عن بوعل 

القطار التالي المتوجه إلى بورت فيجور. 

قال: 

- حستاء يا سيدتي» يقولون إن جميع القطارات المحلية 
عالقة حتى إزالة الحطام في ويلدون. بما أن اليوم هو 
الأحدء فلا أعتقد أنكِ ستجدين أي قطار من هنا حتى 
صباح الغد. 


فكرت في الأمر. لم تكن المسافة بعيدة جدًا إلى بورت 
فيجور. يمكن لسيارة قديمة من المرآب المحلي أن تعود 
بي إلى هناك في غضون ساعتين على الأكثر. لكن بطريقة 
ماء بدا أنه من الأنسب الذهاب لإنقاذ البروفيسور بعربة 
كتبه» حتى لو استغرق الأمر وقتًا أطول للوصول إلى هناك. 
فى الحقيقة» بينما كنت غاضبة وأشعر بالإهانة عند التفكير 
في كون أندرو وضعه في السجن. لكنني لم أستطع» في 
أعمق أعماقى» سوى الشعور بالامتنان نوعا ما. ماذا لو 
أنه كان في الحادث؟ لقد لعب حكيم ريدفيلد دور العناية 
الإلهية» فى نهاية المطاف. وإذا انطلقت بعربة الكتب على 
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الفور» فسيمكنني الوصول إلى بورت فيجور... حسنا 
بحلول صباح يوم الاثنين على أي حال. 

فوجئ الناس الطيبون في فندق موس حقًا من السرعة التي 
أنهيت بها غدائي» لكنني لم أقدّم لهم أي تفسيرات. الرب 
يعلم أن رأسي امتلاً بأفكار أخرى» وأن صلصة التفاح 
كانت أشبه ب«الأسبست». كما تعلم» فإن المرأة تقع في 
الحب مرة واحدة فقط في حياتهاء وإذا تأخر ذلك حتى 
تكاد تشارف الأربعين من العمر... حسنًاء إنه يتمكن من 
المرء! كما ترى» لم أكتسب حصانة ضده» حتى من خلال 
الغزل الذي تلقيته لكوني فتاة. بدأت العمل مربية حين 
كنت مجرد صبية» ولا تسنح للمربية فرص كثيرة لتكون 
لعوبًا. لذا عندما أتى الآنء أصابني بشدة. تعثر المرأة 
على نفسها حينهاء عندما تقع في الحب. لا يهمني ما إذا 
كانت بالفعل عجورًا أو سمينة أو تفتقر إلى الجمال أو 
مملة. فهي تشعر بذلك الاختلاج البسيط تحت ضلوعهاء 
وتسقط من الشجرة كثمرة برقوق ناضجة. لم أكترث بما 
إذا کتا أنا وروجر ميفلين نشكّل زوجًا غريبًا مثل الدكتور 
جونسون العجوز وزوجته. كنت أعرف شيئًا واحدًا فقط: 
أنني عندما أرى ذلك الشيطان الأصهب الضئيل مرة 
أخرىء. فسوف أكون ملكه تمامّاء إذا قَبلَ هو بي. هذا 
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هو السبب في كون فندق موس القديم في باث مقدسًا 
على الدوام بالنسبة إليّ. هناك علمت أن الحياة لا تزال 
تحمل لي شيئًا جديدًاء شيئًا أفضل من خبز بسكويت 
«الشمبلين» لأندرو. 
*% ج# # 

كان يوم الأحد واحدًا من تلك الأيام المشمسة الهادئة 
التي نعم بها نحن سكان نيو إنجلاند في شهر أكتوبر. يبدأ 
العام حقًا في شهر مارس» كما يعلم كل مُزارع» وبحلول 
نهاية سبتمبر أو بداية أكتوبر» يصل الموسم إلى أقصى 
ذروته المثالية الناضجة. هناك بضعة أيام يبدو فيها العالم 
معلقًا في سكون. في صمت حالم عذب» عند تمام نضج 
الفاكهة. قبل أن يبدأ الذبول. لا أملك أي كلمات (مثل 
أندرو) لوصف ذلك» لكننى لاحظته فى كل خريف منذ 
ات أك أنه فل يعسن الأكنات فى ارف كنت 
اغ کو ا ق اف 
لمشاهدة لحظات غروب الشمس الأرجوانية تلك فى 
ابرا كنك أسمع الرنين الحاد لجرس الكلة"العانة 
الصغيرة الخاصة بأندرو وهو يعمل في غرفة مكتبه» ثم 
أحاول أن اتلى في أعماقي الجمال والحنين الكامن في 
ذلك كله وأهرع عاتدة إلى هرس البطاطس. 


۱۹٩ 


سحبت بيج المكتبة المتنقلة عبر الطريق الخلفي» وتردد 
صوتها على نحو بسيط مبهج. أعتقد أنها كانت تعلم 
أننا عائدون إلى البروفيسور. انطلق بوك بسرعة على 
جانب الطريق» وأتاح لي هذا الكثير من الوقت للتفكير. 
في العموم» كنت سعيدة» إذ كان لديّ الكثير لأفكر 
فيه. المغامرة التى بدأت بوصفها مجرد مزحة أو نزوة» 
امس الان اة جره اا ذاتها كفك غا 
فل غاا را ا 
لكن أقسم بروح جورج إليوت إنني أشفق على المرأة 
التي لا تسنح لها الفرصة أبدًا للاستغراق في الخيال. كان 
ميفلين في السجن» أجل» لكن كان من الممكن أن يكون 
قد مات» وبات لا يمكن التعرف عليه! رفض قلبي أن 
يصير حزيئا تمامًا. كنت في طريقي لتخليصه من محبسه 
الكريه. فكرت أنه يبدو أن هناك صلة تربط بيني وبين 
هذا الفصل من العام» عندما رآنت تور غ الاج 
تتحول إلى اللون البرونزي وتتدلى على طول الطريق. 
هأنذاء في ذروة نضج الأنوثة» على مشارف انحداري 
إلى الخريف» ويا للمفاجأة! برحمة من الرب» عثرت 
على رجلي» وسيدي. لمسني بحماسته وشجاعته. لم 
أكترث بما يحدث لأندروء أو لمزرعة سابين» أو لأي 
شيء آخر في العالم. هنا موقدي ومنزلي» في المكتبة 
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المتنقلة» أو فى أي مكان قد يستقر فيه روجر. حلمت 
جو شور كلد E E‏ 
السحاب المطبوعة على السماء المشتعلة. كنت أؤمن 
بتسمية الأشياء بمسمياتها الحقيقية. الحبر هو الحبر» 
حتى لو كُتب على الزجاجة «سائل تجاري». لم أحاول 
التعامي عن حقيقة كوني واقعة في الحب. في الواقع؛ 
لقد ابتهجت لذلك. بينما تدحرجت المكتبة المتنقلة 
عبر الطريق» وتساقطت أوراق شجر القيقب القرمزية 
وهي تدور بلطف في سماء أكتوبر الزرقاء» ألّفْت ترنيمة 
من نوع ماء أطلقت عليها: 
ترنيمة لامرأة في منتصف العمر (سمينة) 
وقعت في الحب 


يا إلهى» أشكرك يا مَن أرسلت هذه المغامرة العظمى 
في طريقي ! 
ممتنة آنا لخروجي من أرض العنوسة البورء 
أشكرك لأنك علّمتنى أن الخلط والعجن 
والخبز ليس هو كل ما تحمله لي الحياة. حتى لولم 
يحبنىء يا إلهى» فسأكون دومًا له. 


۱۹۸ 


أخذت أدندن لنفسى بثرثرة ما من هذا القبيل» عندما 
صادفت بالقرب 5000 سيارة كبيرة لامعة عالقة 
على جانب الطريق. تحت شجرة» جلس عدة أشخاص 
بدا من الواضح أنهم أذكياء وميسورون» في حين أَوْلَى 
سائقهم اهتمامه لإطار السيارة. كنت منغمسة بشدة في 
أفكاري الخاصة. لدرجة أنني أعتقد أنني كنت سأمرٌ بهم 
من دون أن أعيرهم كثيرًا من الاهتمام» لكنني تذكرت 
فجأة مبدأ البروفيسور: التبشير بعقيدة الكتب في جميع 
الأوقات. بصرف النظر عن كونه يوم الأحد من عدمه. 
ظننت أن أفضل طريقة يمكنني تكريم ميفلين من خلالها 
هي التصرف وفقًا لمبدئه الخاص. توقفت على جانب 
الطريق. 

لاحظت أن الناس يلتفتون بعضهم إلى بعض بنوع من 
المفاجأة» ويتهامسون بشىء ما. كان هناك رجل مسن 
لر حك مجه رار بی قافن الواضع أنها 
زوجته» وفتاتان صغيرتان» ورجل يرتدي ملابس الجولف. 
بطريقة ماء بدا وجه الرجل الأكبر سا مألوقًا. تساءلت عمًا 
إذا كان أحد زملاء أندرو من الأدباء الذي سبق أن رأيتٌ 
صورته من قبل. 

وقف بوك بجانب العجلة ولسانه الطويل الملتف يتحرك 


۱۹۹ 


فوق أسنانه دخو لا وخروجًا. ترددت للحظة» وأنا أفكر فى 

كيفية إعداد هجومي» عندما صاح الرجل المسن: 

= أيق البرؤفيسور؟ 

بدأت أدرك أن ميفلين كان بالفعل شخصية عامة. 

قلت: 

- يا إلهي! هل تعرفه أنت أيضًا؟ 

قال: 

- حستاء أعتقد ذلك. لقد أتى لزيارتي في الربيع الماضي 
بشأن تخصيص مبلغ مالي للمكتبات المدرسية» ورفض 
الرحيل حتى وعدت بتنفيذ ما يريده! قضى الليلة معناء 
وتحدثنا عن الأدب حتى الساعة الرابعة صباحًا. أين هو 
الآن؟ هل استوليتٍ على المكتبة المتنقلة؟ 

قلت: 

- فى الوقت الحالى فقط. إن السيد ميفلين فى السجن 
في بورت فيجور. 

أطلقت السيدات صيحات صغيرة من الدهشة, أما الرجل 

نفسه (خمنت أنه مفوض بإحدى اللجان المدرسية» أو 


شيء من هذا القبيل)؛ فلم يبد أقل دهشة. 


۰۰ 


قال: 

- في السجن! لماذاء بحق السماء؟ هل ضرب أحدهم 
لقراءة أعمال نيك كارتر وبيرثا م. كلاي؟ هذه هي 
الجريمة الوحيدة التي من المحتمل أن يرتكبها. 

قلت: 

- من المفروض أنه احتال علي واستولى على أربعمائة 
دولار» وقد تسبّب شقيقي في حبسه. لكنه في الواقع لن 
يخدع دجاجة حتى ويستولي منها على بيضة طازجة. 
لقد اشتريت المكتبة المتنقلة بمحض إرادتى. أنا فى 
طريقي إلى بورت فيجور الآن لإطلاق سراحه. ثم 
سأطلب منه أن يتزوجني» إذا أراد ذلك» على الرغم 
من أنها ليست سنة كبيسة» يحق فيها للمرأة أن تطلب 
من الرجل الزواج منها كما جرت العادة. 

نظر إليَّ ووجهه النحيف الذي خطّته التجاعيد يعتمل 

بالود كان زجلا سق المطين ذاش فط اكيت 

مصفف يكشف عن جبهة عريضة مُسمرّة. لاحظت بدلته 

الأنيقة الداكنة» والياقة الناصعة. بدا من الواضح أن هذا 

رجل ذو حسب. 


قال: 


- حستاء يا سيدتى» أي صديق للبروفيسور هو صديق لنا. 

(تدخلت زوجته والفتاتان فى الحديث. وأبدينَ موافقتهن). 

واصل قائلا: 

- إذا أردتٍ أن تُقلّكِ بسيارتنا لتسريع مهمتكء فأنا متأكد 
أن بوب هنا ستسره قيادة المكتبة المتنقلة إلى بورت 
فيجور. سرعان ما يصلح إطار سيارتنا. 

وافق الشاب بحماس» لكن كما قلت من قبل» كنت عازمة 

على العودة بالمكتبة المتنقلة بنفسى. ظننت أن رؤية معبده 

الخاص ستكون أفضل بلسم لتجربة ميفلين المزعجة. 

أوضح. 

قال: 

أخرج بطاقة من محفظته» وخربش عليها شيئًا ما. قال: 

- عندما تصلين إلى بورت فيجور» أظهري هذا عند 
السجن» ولا أعتقد انك ستواجهين أي مشكلة. فأنا 
أعرف الناس هناك. 


لذاء بعد مصافحة الجميع» مضيت في طريقي مرة أخرى» 


YY 


وقد أبهجني للغاية هذا الحادث الودي البسيط. لم أفكر 
في النظر إلى البطاقة التي أعطاني إياهاء إلا بعد أن قطعت 
شوطًا في الطريق, ڈ ثم أدركت لماذا بدا وجه الرجل مألوفا. 
دون على البطاقة بكل بساطة: 
رالي ستون ستافورد 
القصر التنفيذي» دار لينجتون. 
كان حاكم الولاية! 


الفصل الرابع عشر 


لم أستطع منع نفسي من الضحك» عندما وصلت المكتبة 
المتنقلة أعلى قمة التل» ورأيت النهر من بعيد مرة أخرى. 
كم بدا هذا الأمر برمته مختلفًا عن خيالاتي الطفولية عن 
الرومانسية! لطالما كانت هذه سمة من سمات حياتى: 
امتلأت بالأشياء البسيطة المبتذلة» والهزلية في كثير 57 
الأحيان» على الرغم من عزمي الشديد على أن أكون رفيعة 
الثقافة وجادة. مع هذاء فقد أوشكت على البكاء عندما 
فكرت في الحادث المأساوي فى ويلدون» والقلوب المثقلة 
ال 6 الي لا زد أن تون فى مال داد تيبا لح حا إذا 
کان الحا عاونالا بار ا تق 
كتب على بطاقته: 


الرجاء إطلاق سراح ر. ميفلين على الفورء ومعاملة 
هذه السيدة بكل احترام. 


35 


لذلك لم أتوقع أي مشكلات محددة. جعلني هذا أكثر 
تلهمًا على المضي قدمّاء وبعد عبور العبّارة» توقفنا في 
وودبريدج لمدة تكفي لتناول العشاء فحسب. قدت العربة 
متجاوزة المصرف حيث انتظرت في غرفة الجلوس» 
وكنت سأسعد لو سنحت لي الفرصة لجلد ذلك الصراف 
الضئيل الحقير. تساءلت كيف نقلوا البروفيسور إلى بورت 
فيجور» وفكرت بسخرية أنه ألمح صباح ذلك السبت فقط 
باصطحاب المتشردين إلى السجن نفسه. مع ذلك» فإنه 
لاشك لديّ في أن روحه الفلسفية تعاملت مع الموقف 
على أفضل نحو ممكن. 
بدت وودبريدج ساكنة كأي بلدة ريفية في ليلة الأحد. 
في الفندق الصغير الذي تناولت فيه العشاء» لم يكن 
هناك موضوع للحديث سوى الحادث. لكن عندما دفعت 
فاتورتي» لاحظ المالك المكتبة المتنقلة في الفناء. 
سأل وفي عينيه نظرة خبيثة: 
- هذه هي العربة التي باعكِ إياها ذلك البائع المتجول» 
أليس كذلك؟ 
قلت باقتضاب: 


لی . 


- أظنكِ عُدتِ لمقاضاته؟ أقول لكِ إن ذلك الرجل 
شيطان» صدقِني. عندما حاول الشريف أن يلبسه 
الأصفاد. لكمه في عينه وكاد يحطم فكه. يا له من 


مقاتل» بالنسبة إلى كونه قزمًا! 
فكرت: «مقاتلي الضئيل الشجاع». وتخضب وجهي 
فخرًا. 


بدا طريق العودة إلى بورت فيجور بلا نهاية. شعرت 
بالتوتر بعض الشيء» عندما تذكرت المتشردين في محجر 
برات» لكن في وجود بوك بجواري على المقعد» اعتقدت 
أنه من الجبن الشعور بالذعر. تردد صوت العربة بهدوء 
خلال سيرنا وسط الظلام بين ممرات أشجار الصنوبر 
الحالكة» حيث سار شريط من ضوء النجوم كالوشاح 
فوقناء ثم على التلال المتماوجة المطلة على الماء. 
كان هناك قمر أيضًاء لكنني كنت منهكة على نحو قاتل» 
ووحيدة» وأشتاق فقط لرؤية رَجُلى الضئيل ذي اللحية 
الصهباء. غلب الإزهاق بيج أيضًاء وسارت متثاقلة ببطء. 
لا بد أن منتصف الليل حل» قبل أن نرى الأضواء الحمراء 
والخضراء لإشارات السكك الحديدية» وعرفت أن بورت 
فيجور باتت قريبة. 


قررت أن أعسكر حيث كنت» وقدت بيج إلى حقل على 
جانب الطريق» وربطتها إلى سياج» وأخذت الكلب معي 
داخل العربة. كنت أكثر تعبًا من أن أخلع ملابسي. ارتميت 
على الفراش» وسحبت البطانيات فوقي. في أثناء قيامي 
بذلك» سقط شيء ما خلف الفراش بصوت اصطدام 
حاد. كان غليونًا منسيًا للبروفیسور» مصنوعا من عرانيس 
الذرة» مسودًا وعليه آثار السخام. وضعته أسفل وسادتي» 
وخلدت إلى النوم. 

يوم الاثنين» السابع من شهر أكتوبر. لو كانت هذه رواية 
عن فتاة ما ساحرة ورشيقة ذات عينين واسعتين. لَكَّم كان 
سيتعين علي وصف المشاعر التي استيقظتٌ بها صباح 
اليوم التالي بطريقة مختلفة! لكن بما أن هذه ليست سوى 
بضع صفحات من حياة ربة منزل بدينة من نيو إنجلاند؛ 
فيجب أن أكون صريحة. استيقظت شاعرة بالفتور وتعكر 
المزاج. كان اليوم غائمًا وباردًا: تصاعدت من الخليج نتف 
خافتة من الضباب» وترددت في الجو صيحات النوارس 
الكثيبة. شعرت بالتعاسة» والانزعاج» و - أجل - الخجل. 
كنت أتوق بحرارة إلى أن أهرع نحو البروفيسور» وأحتضنه 
بين ذراعيّ» وأن أكون بمفردي معه في المكتبة المتنقلة» 
ونحن نسير عبر أحد الطرق الجانبية المشمسة. لكنني 
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تذكرت كلماته. لم أكن أمثل شيئًا بالنسبة إليه. ماذا لولم 
يكن يحبني في نهاية المطاف؟ 

مشيت عبر حقلين» ونزلت إلى الشاطئ حيث كانت أمواج 
صغيرة تضرب الحصى. غسلت وجهي ويدّي بالماء 
المالح» ثم عدت إلى المكتبة المتنقلة وأعددت بعض 
القهوة بالحليب المكثف. قدمت لبيج وبوك إفطاريهماء 
ثم ربطت بيج إلى العربة مرة أخرى. وشعرت بالتحسن. 
عند دخولي البلدة» اضطررت إلى الانتظار عند تقاطع 
السكة الحديدء بينما مر قطار مخصص لإخلاء القضبان 
من الحطام» عائدًا في طريقه من ويلدون. كان ذلك 
يعنى أن الخط صار مفتوحًا مرة أخرى. راقبت الرجال 
التو عل هو ارات رارك عق الفكيز 
فيما كانوا يفعلونه. 

يقع سجن مقاطعة فيجور على بعد ميل واحد ڌ تقريبًا من 
البلدة» وهو ثكنة حجرية قبيحة رمادية» يحيطه جدار مر تفع 
يعلوه سلك شائك. شعرت بالامتنان لأن الوقت لا يزال 
مبكرًا إلى حد ما في الصباح» ومررت بين الشوارع من دون 
رؤية أي شخص أعرفه. أخيرّاء وصلت إلى البوابة في جدار 
السجن. هنا اعترض طريقي حارس من نوع ماء وقال: 
- لا يمكنكِ الدخول» يا امرأة. كان اليوم المخصص 


للزوار هو أمسء ولا مزيد من الزيارات حتى الشهر 
المقبل. 

قلت: 

- يجب أن أدخل. لديكم رجل هناك بتهمة باطلة. 

بصق في منتصف الطريق» وأجاب بهدوء: 

- هذا ما يقوله الجميع. لن تصدقي أن أيّا من نزلائنا يتعين 
عليه الوجود هناء إذا سمعتٍ أصدقاءهم يتحدثون. 

أريته بطاقة الحاكم ستافورد. أثار ذلك إعجابه بدرجة 

كبيرة» ودخل كشك حراسة في الجدارء ليقوم باتصال 

هاتفى على ما أعتقد. 

سرعان ما عاد ثانية: 

- يقول الشريف إنه سيراك يا سيدتي» لكن عليكِ أن 
تتركى هذه العربة الرائعة خلفك. 

فتح بابّا صغيرًا في البوابة الحديدية الضخمة» وسلمني 

إلى رجل آخر بالداخل. قال: 

- خخذ هذه السيدة إلى الشريف. 

لا بد أن بعض سجناء مقاطعة فيجور تعلموا كيف يصبحون 

بستانيين مهرة» إذ كانت الأرض فى حالة جيدة بالتأكيد. 


۰۹ 


بدا العشب أخضر ومقصوصًا على نحو مرتب» وكانت 
هناك أحواض زهور تقليدية بأشكال فائقة القبح. رأيت من 
بعيد مجموعة من الرجال يرتدون بدلات عمل مخططة. 
يعملون على إصلاح طريق. قادني الدليل إلى كوخ فاتن 
على أحد جوانب المبنى الرئيسى. كان هناك طفلان يلعبان 
لارا ان ككرت اق المكان بيوتجدران اسمن 
كان غريبًا بالتأكيد لتربية الصغار. 

لكن كان لديّ أشياء أخرى لأفكر فيها. نظرت إلى ذلك 
المبنى الرمادي الكئيب» حيث يوجد البروفيسور خلف 
إحدى تلك النوافذ الصغيرة ذات القضبان. كان من 
المفروض أن أشعر بالغضب حيال أندروء لكن بطريقة ماء 
بدا الأمر برمته كأنه حلم من نوع ما. بعد ذلك» اصطّحِبتٌ 
إلى ردهة كوخ الشريف» وبعد دقيقة كنت أتحدث إلى 
رجل ضخم له عنق كالثور وشارب رسمي. 

قلت: 

- لديك سجين هنا اسمه روجر ميفلين؟ 


- يا سيدتي العزيزة» لا أحتفظ في ذهني بقائمة بجميع 
نزلائى. إذا تيت إلى المكتب» فسنبحث فى السجلات. 


أريته بطاقة الحاكم» فتناولها وظل يتأملها كما لو أنه يتوقع 
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رؤية الرسالة المدونة عليها وهي تتبدل أو تتلاشى. سرنا 

عبر شريط من العشب إلى مبنى السجن» وهناك» فى مكتب 

قال: 

- ها نحن ذا: روجر ميفلين» السن ١‏ عامّاء الوجه 
بيضاوي» البشرة محمرة» الشعر أصهب» لكن لا يوجد 
كثير منهء» الطول ٤‏ بوصة» الوزن من دون ملابس 
”ل وحمة... 

قلت: 

- دعك من ذلك هذا هو الرجل. ما سبب وجوده هنا؟ 

- إنه هنا بسبب عدم تقديم الكفالة» في انتظار المحاكمة. 
التهمة هي محاولة الاحتيال على هيلين ماكجيل» 
الغاقدن «البالقة الك 


قلت: 

- هراء! أنا هيلين ماكجيل» ولم يقم الرجل بأي محاولة 
للاحتيال عليّ. 

- سُجّلت التهمة وقُدَّمتْ مذكرة من قبل شقيقكِ أندرو 
ماكجيلء نياب عنك. 


۲۱١ 


- لم أخوّل أندرو قط بالتصرف نيابة عني. 


قلت: 


لأندروء والمطالبة بالقبض عليه هو. 

قال الشريف: 

- كل هذا مخالف للقواعد بشدة» لكن إذا كان السجين 
معروفًا للحاکم» فأعتقد أنه لا يوجد بديل. لا يمكنني 
إلغاء المذكرة من دون تعهد رسمي من نوع ما. وفقا 
لقوانين هذه الولاية» يجب أن يتأكد الأقرباء من حسن 
سلوك السجين بعد الإفراج عنه» ولا يوجد أقرباء... 

قلت: 

- بالتأكيد يوجد! أنا قريبة السجين. 

قال: 

- ماذا تقصدين؟ ما صلة القرابة التي تربطكِ بروجر ميفلين 
هذا؟ 

- أنتوي الزواج منه بمجرد أن أتمكن من إخراجه من هنا. 

انفجر في نوبة من الضحك الصاخبء وقال: 


؟١؟‎ 


ثبت بطاقة الحاكم إلى ورقة زرقاء على المكتب» وشرع 

يملا بعض الفراغات. 

واصل قائلا: 

- حستا» يا آنسة ماكجيل» لا تأخذي أكثر من واحد من 
سجنائي» وإلا فسأفقد وظيفتي. سيصطحبكِ السجان 
إلى الزئزاثة بالأعلى. أنا آسف للغاية. يمكنك رؤية أن 
ذلك الخطأ لم يكن ذنبنا. هل يمكنكِ أن تخبري الحاكم 
بذلك» عندما ترينه؟ 

تبعت الحارس أعلى طابقين من السلالم الحجرية العارية» 

وعبر ممر طويل مطلي باللون الأبيض. كان مكانًا مروعا: 

صفوف وصفوف من الأبواب الثقيلة» بها نوافذ صغيرة 

ذات قضبان. لاحظت أن كل باب له مقبض بأرقام 

كالخزنة» وشعرت بركبتيّ تصطكان بقوة. 

لكن في الواقع» لم يكن الأمر عاطفيًا بشدة كما توقعت. 

توقف السجان عند نهاية ممر طويل. أدار القرص الذي 

أصدر تكتكة» في حين انتظرت أنا يعتريني شيء من 

الرعب. أعتقد أنني توقعت رؤية البروفيسور برأس حليق 


(لم يكن لديهم الكثير مما يمكنهم حلاقته من رأسه» 
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يا للمسكين!)» وبدلة مخططة من قماش الأشرعة» وكرة 
وسلسلة حول كاحله. 

انفتح الباب بقوة. كانت هناك غرفة صغيرة ضيقة ونظيفة» 
بها فراش منخفض قابل للطى» وتحت النافذة ذات 
القعياة فارز ا تق غلا الأؤزاق كان الب وفيسور 
بملابسه الخاصة منشغلا بالكتابة» وظهره نحوي. ربما 
ظن أنه مجرد حارس معه طعام» أو ربما حتى لم يسمع 
المقاطعة. سمعت خربشات قلمه وهو يكتب بهمة. كان 
علي أن أعرف أنك لن ترى أي سلوك بطولي أبدًا من 
ذلك الرجل! ثق بأنه سيستفيد من الوضع على أفضل 
نحو ممكن ! 

قال البروفيسور من دون أن يلتفت: 

- أريد سمككّاء وكأسًا من «الشيري»» رجاءً يا جيمز. 

بدا من الواضح أن الحارس تبادل معه المزاح من قبل» 
وأطلق ضحكة شديدة. 

قال: 

- هناك سيدة أتت لزيارة معاليك. 

استدار البروفيسور» وشحب وجهه تمامًا. لأول مرة منذ 
معرفتي به» بدا عاجرًا عن الحديث. 
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تلعثم قائلا: 

ا اکل انی فاعلة شين اا اسلف ارا 
جون بنيان» أرأيتِ؟ أكتب وأنا في السجن. أخيراء بدأت 
كتابي بالفعل. كما وجدت أن الرفاق هنا لا يعرفون أي 
شيء على الإطلاق عن الأدب. لا توجد حتى مكتبة 
في المكان. 


على الرغم من جميع محاولاتي» لم أستطع التعبير عن 
الحنان الكامن في قلبي مع وجود ذلك السجان الضخم 
واقفًا خلفنا. 

بطريقة ماء شققنا طريقنا إلى الطابق السفلي» بعد أن جمع 
البروفيسور أوراق مخطوطته. كانت قد وصلت بالفعل 
إلى حجم هائلء إذ إنه كتب خمسين صفحة خلال الست 
والثلاثين ساعة التي قضاها في السجن. في المكتب» 
تعيّن علينا توقيع بعض الأوراق. اعتذر الشريف بشدة إلى 
ميفلين» وعرض عليه توصيله إلى البلدة بسيارته» لكنني 
أوضحت أن المكتبة المتنقلة تنتظر عند البوابة. التمعت 
عينا البروفيسور عند سماعه ذلك» لكنني اضطررت إلى 
الإسراع بالابتعاد به عن جدل بشأن ويم الكتب الجيدة 
في السجون. سار معنا الشريف إلى البوابة» وصافحنا 
هناك مرة أخرى. 
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أطلقت بيج صهيلا خافتًا عندما اقتربنا منهاء وربّت 
البروفيسور على أنفها الناعم. شد بوك سلسلته في نوبة 
من الفرح. أخيراء أصبحنا بمفردنا. 


۲1١ 


المصل الخامس عشر 


لم أعرف على الإطلاق كيف حدث ذلك تحديدًا. بدلا 

من العودة عبر بورت فيجورء انعطفنا إلى طريق جانبي 

يؤدي إلى أعلى التل» وعبر المرج حيث جاء الهواء منعشًا 

وعذبًا من البحر. جلس البروفيسور في صمت تام» وهو 

يتلفت حوله. كان هناك بستان من أشجار «البتولا» أعلى 

التلء وتراقص ضوء الشمس على جذوعها الصقيلة. 

قال بهدوء: 

- إنه شعور جيد أن أخرج ثانية. لا يمكن أن يكون الحكيم 
مولعًا بالهواء الطلق كما تشير كتبه» وإلا ما كان مستعدًا 
بشدة للزج بالمرء في السجن. ربما أدين له بلكمة أخرى 
على أنفه بسبب ذلك. 

أخشى أن صوتي كان يرتجف» وقلت: 
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- أوهء روجره أنا أسفة. أنا أسفة. 

لم تكن تلك بلاغة فائقة» أليمس كذلك؟ بعد ذلك» بطريقة 
أو بأخرى. أحاطنى بذراعه. 

قال: 


حي لعل ل ار شي ؟ الت را ي 
ا 0 
الكتاب. وسنتجول مع بيج» ونلقي الخطب عن حب 
الكتب» وحب البشر. هيلين» أنتٍ ما أحتاج إليه تمامّاء 
كتب في العالم؟ 

لا بد أن بيج اندهشت من طول الوقت الذي قضته في قضم 

دون اهتمام بالوقت. وحينما أخبرني أنه منذ عصر أول 

يوم قضيناه معّاء عقد العزم على أن يفوز بي» إما عاجلا 
وإما آجلاء بت المرأة الأكثر فخرًا في نيو إنجلاند. أخبرت 
روجر عن الحادث المروع. وعذاب قلقى. أعتقد أن 

الحادث هو ما جعل كلينا نميل إلى مسامحة أندرو. 

تناولنا غداءً خفيمًا معّاء هناك على التلال فوق الخليج. 
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من خلال قطع طريق مختصر عبر التلال» وصلنا إلى 
طريق شيلبي من دون النزول إلى بورت فيجور مرة 
أخرى. سحبتنا بيج نحو جرينبراير» وتبادلنا الحديث 
خلال الطريق. 

ربما كان أفضل ما في الأمر هو أن رذادًا من المطر 
البارد بدأ يتساقط بينما كنا نتحرك عبر طريق التل. غطى 
البروفيسور - كما ما زلت أسميه. بحكم العادة - مقدمة 
العربة بستار مطاطي. قفز بوك إلى الداخل» وتكور عند 
ساق سيده. أخرج روجر غليونه المصنوع من عرناس 
الذرة» وجلست بالقرب منه. سرنا في طريقنا في العتمة 
التي أخذت تحل» ونحن ثلاثي سعيد - أو رباعي» إذا 
أضفنا بيج السمينة المرحة العجوز - كأي شخص آخر 
على هذا الكوكب. انتهى الصيف» ولم نعد شبابًاء لكن 
كانت هناك أشياء عظيمة في انتظارنا. استمعت إلى قطرات 
المطرء وإلى الصرير المنتظم الذي يصدره محور عجلات 
المكتبة المتنقلة. فكرت في «مختاراتي» من أرغفة الخبزء 
وتعهدت بحَبز مليون رغيف آخرء إذا أراد روجر مني ذلك. 
تجاوز الوقت موعد العشاء عندما وصلنا إلى جرينبراير. 
اقترح روجر أن نسلك طريقا أقصر من شأنه أن يقودنا إلى 
ريدفيلد في وقت أسرع. لكنني ترجيته أن نذهب عن طريق 


14 


شيلبي وجرينبراير» تمامًا كما تينا من قبل. لم أخيره لماذا 
أردت ذلك. وعندما توقفنا أخيرًا أمام متجر كيربي عند 
مفترق الطريق» كان المطر يهطل بغزارة» وبتنا مستعدّين 
لننال قسطًا من الراحة. 
قال روجر: 
فى هذا الفندق؟ 
قلت: 
- يمكننى التفكير فيما هو أفضل من ذلك. لنذهب إلى 
السيد كين» ونطلب منه تزويجنا. بعد ذلك» يمكننا 
العودة إلى مزرعة سابين» ونمنح أندرو مفاجأة. 
قال روجر: 
- قسمًا بهايمن» أنتِ محقة! 
لا بد أن الساعة كانت العاشرة» حينما انعطفنا عند البوابة 
الحمراء لمزرعة سابين. توقف المطر عن الهطول» لكن 
العجلات خاضت فى الوحل والماء عند كل منعطف. 
أندرو عبر النافذة» منحنيًا على طاولة عمله. ترجلناء 
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الطويلة. رأيت في وجه روجر مزيجًا مضحكًا من 

الصرامة والفكاهة. 

- حستا» ها نحن ذاهبان لمفاجأة الحكيم! 

سرنا بحذر وسط البرّكء وقرعنا الباب» فظهر أندرو حامل 

مصباحًا فى إحدى يديه» ونخر عندما رآنا. 

قال روجر: 

- دعني أقدم لك زوجتي. 

قال أندرو: 

- حستاء يا لها من مفاجأة! 

لکن أندرو ليس شريرًا تمامًا كما صورته. ما إن يقتنع بخطاً 

تفكيره حتى يصبح متحمسًا للصلح بدرجة تكاد تكون 

مثيرة للشفقة. لا أتذكر سوى ملاحظة واحدة فقط من 

المحادثة اللاحقة» لأننى فزعت بشدة من حالة كل شىء 

في مزرعة سابين» إلى درجة أنني شرعت في ترتيب المنزل 
£ 


الحظيرة» والحيوانات تحت غطاء» جلس الرجلان بجوار 
الموقد للحديث عن الأمور. 
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قال أندرو: 


- ما رأيك في أن تفعل ما تريد مع زوجتك. فهي تفوق 
قدرتي على الاحتمال؟ لكنني أرغب في شراء تلك 
المكتبة المتنقلة. 


قال البروفيسور: 


- أبذًا! 
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المؤلف 


كريستوفر دارلينجتون مورلي )۱۹٥۷-۱۸۹۰(‏ کان 
صحفيًا وروائيًا وكاتب مقالات وشاعرًا أمريكيًا. والِده 
عام رياضيات» ووالدته موسيقية وشاعرة» اكتسب منها 
حبه للأدب. بدأ الكتابة بينما كان لا يزال في الكليةء 
وعمل على تحرير مجلة الكلية» وأسهم فيها بمقالات. 
وعقب تخرجه في جامعة أكسفورد, بدأ مسيرته الأدبية 
فى دار نشر دابلداي, حيث عمل فى مجال الدعاية وقراءة 
المخطوطات التي ترد إلى الدار. . 

حقق مورلي النجاح في العديد من المجالات على مر 
السنين» واكتسب شعبية بفضل أعمدته الأدبية فى صحيفة 
رر ا وا وا ارو ررقيو أرق 
يترتشر)» إلى جانب مجموعات من المقالات والأعمدة 
المتنوعة. أف مورلي أكثر من ٠٠١‏ رواية وكتاب مقالات 
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ومجلدات شعرية» وما زال مشهورًا حتى اليوم بسبب 
روايته الجميلة «المكتبة المتنقلة»» التي صدرت في عام 
۷., والتي لا تزال تطبع إلى يومنا هذا وتسود العديد 
من القراء. 
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المترجمة 


إيناس التركي؛ مترجمة مصريةء ولدت في القاهرة عام 
١377‏ . تخرجت في قسم اللغة الإنجليزية وآدابها في 
كلية الآداب» جامعة عين شمس. 

ترجمت لدار الكرمة رواية «جمعية جيرنزي للأدب 
وفطيرة قشر البطاطس» لماري آن شيفر وآني باروز» 
ورواية «خحلف هذه الأبواب» لروث وير» وكتاب «عندما 
تحب النساء أكثر مما ينبغى: أن تعيشى فى انتظار أن 
يتغير» لروبين نورود. من آهم ترجماتها الأخرى: رواية 
«مون تايجر) للبريطانية بينيلوبي لايفلي» ورواية «الحارس 
الأخير للقاهرة القديمة» للأمريكي مايكل ديفيد لوكاس» 
ورواية «الشرطي الثالث» للأيرلندي فلان أوبراين. 
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لا تدع حجم هذه الرواية الصغير يخدعك... قصة بائع كتب متجول والحب غير 
المتوقع الذي يجده عندما يبيع مكتبته التنقلة مليئة بالمشاعر المؤثرة. 

روجر ميفلين بائع كتب متجول يسافر عبر ريف نيو إنجلاند مع مكتبته المتنقلة في 

مهمة تنويرية» رجل عابث وحكيم وهمجي ونبيل» بفلسفته الفريدة وعينيه 

الساطعتين» وبفرحته المعدية بالكتب والمؤلفين يعرض قلب وروح الكتب» لكن 

عانسًا مفعمة بالحيوية» ساخطة على حياتهاء قد يكون لها يد في تغيير كل ذلك. 

إن خيوط هذه المغامرة مليئة بمشاجرات نارية على الطريق» وهروب بطولي من 
الموت» وألذ ولائم في تاريخ فن الطبخ الأمريكي... وقصة حب نادرة. 
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